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“Habíamos ido de boda y después, fuimos a una discoteca de
esas que tienen muchas plantas: cinco o seis, no sé, ya no me
acuerdo. La cuestión es que llegamos de los primeros y la disco-
teca estaba casi vacía y decidimos dar una vuelta por el local.
Cuando no se en que planta, de repente me desorienté y no sabía
dónde estaba la salida, así que empecé a correr como una loca y
los demás detrás de mí, y yo solo sabía decir que dónde estaba
la salida, me faltaba el aire, tenia opresión en el pecho, temblo-
res… Cómo es lógico encontré la salida y al llegar a la puerta me
empecé a encontrar mejor sin necesidad de salir a la calle. Des-
pués llegaron todos los demás y bajamos una planta para estar
allí y me volvió a pasar; Tenia tal opresión en el pecho que me
tuve que salir a la calle y como no se me pasaba, los de la disco-
teca llamarón a una ambulancia, el médico me dijo que era un
ataque de ansiedad”.

“Un día fui a recoger a mis hijas al colegio. Llegaba tarde y fui
muy rápido. Al llegar así me sentí muy mal, no tenía fuerza en las
piernas y el corazón parecía que se me iba a salir. Pensé que era
un infarto y dos madres me llevaron en su coche al hospital. Todos
pensábamos que era un infarto. En el hospital me hicieron un elec-
tro y me tumbaron en una camilla en el pasillo, Yo seguía sintiendo
que me moría, que perdía el conocimiento, que no controlaba
mis esfínteres. Todo el tiempo llamaba, pedía ayuda, hasta que al
cabo de un rato me dieron un ansiolítico y se me pasó. Nadie me
dijo que aquello había sido ansiedad. Pensé durante una tempo-
rada que era algo físico”.

En aquella parada de la facultad esperando al autobús empecé
a sentir un ahogo tremendo. “Me voy a desplomar al suelo”,
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pensé. Y, lo peor, me azotó una alarmante falta de autocontrol por
las prisas de querer huir, que me hizo temer que no fuera a ser
capaz de hacerme cargo de mí ni de mis actos (¿y si me da por
gritar? ¿O por cruzar la calle en pleno tráfico? ¿Y si me quedo pa-
ralizada y no puedo coger el autobús?). Literalmente, me asfixiaba.
“¡No voy a ser capaz de pedir ayuda, no me da la voz!”

Estos son tres relatos de personas que sufren su primer ataque de

pánico. Como muchas veces me comentan, es una experiencia que

queda grabada muy vívidamente en la memoria. La mayoría de mis pa-

cientes pueden describir con total claridad su primer contacto con la sen-

sación de pánico. En casi todas las personas hay una sensación de ruptura

con lo que habían vivido hasta entonces,  produciéndose un antes y un

después de la experiencia.

¿Qué es un ataque de pánico? En esencia es una aterradora experien-

cia de pérdida de control, y una sensación de que algo terrible va a su-

ceder, acompañado por una diversidad de manifestaciones fisiológicas

de ansiedad. Muchas personas se creen que están muriéndose, que van

a desmayarse o están volviéndose locas. El pánico va acompañado de

una serie de reacciones fisiológicas, como el aumento de la frecuencia

cardiaca, la dificultad para respirar, los temblores, los mareos, la sudora-

ción, las sensaciones de irrealidad y otras sensaciones de las que habla-

remos más detenidamente. 

El trastorno de pánico se produce cuando las crisis se repiten de

forma recurrente e inesperada, hasta el punto de interferir con la

vida de la persona. Dicho trastorno puede ser tremendamente inca-

pacitante para una persona, puede condicionar su trabajo, sus rela-

ciones y puede afectar seriamente a su calidad de vida, ya que el

pánico puede convertirse en algo alrededor del cual gira la vida la

persona, y el temor a tener un ataque puede ocupar una parte muy

importante de los pensamientos diarios, llegando a interferir con la

vida normal.
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En ocasiones, las personas empiezan a desarrollar un miedo intenso

a que dichas sensaciones aparezcan en situaciones donde no pueden

escapar, o sería muy difícil pedir ayuda. Por otro lado aparece la cre-

encia de que en ciertos ámbitos es mucho más probable que aparezcan

las sensaciones que en otros, por lo que el mundo se empieza a dividir

en zonas seguras e inseguras. Cuando esto ocurre entonces estamos

hablando de que la persona ha desarrollado agorafobia y las personas

que padecen este trastorno pueden llegar a evitar aquellas situaciones

que ellas consideren inseguras, con lo que su vida puede quedar se-

riamente limitada.

Existe otro tipo de casos en los cuales la persona no ha tenido una

experiencia de pánico, pero aun así, puede evitar situaciones donde no

se siente protegida, o puede tener miedo a que alguno de los síntomas

que acompañan a la ansiedad le avergüencen delante de los otros. Por

ejemplo hay gente que tiene miedo a vomitar en público, o cree que no

a va poder controlar sus esfínteres, y sabe que cuanta más ansiedad tie-

nen, mas probable es que aparezcan sensaciones perturbadoras, por lo

que también desarrollan un patrón de evitación, aun sin la experiencia

del pánico. 

Lo realmente preocupante de este tipo de trastornos es lo incapaci-

tantes que pueden llegar a ser para la persona, ya que los patrones de

evitación que acompañan a los mismos pueden ser tan intensos, que

les impidan realizar las tareas más básicas de la vida cotidiana. En AMA-

DAG (la Asociación Madrileña de Agorafobia) decimos que la agorafobia

termina siendo más un estilo de vida que un mero trastorno, y es ahí

donde radica el problema. La experiencia vital de la persona se centra

en no sentir miedo, y eso implica que “lo demás” (lo que quiera que

llamemos “lo demás”: pareja, amistades, trabajo, placer, diversión, fa-

milia…) es secundario.

Este libro lo diseñé como un complemento al tratamiento terapéutico

que realizamos en AMADAG, pero a medida que lo he ido elaborando,
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también me he dado cuenta de que puede ser muy útil a personas que

no estén realizando una terapia con nosotros, pero desean conocer mejor

lo que les pasa, y darles claves y herramientas que los terapeutas hemos

ido acumulando en todos estos años de experiencia. 

Por otro lado deseo aportar mi vivencia como paciente de ese tras-

torno, lo que creo, da una perspectiva bastante enriquecedora, ya que

me permite aportar una doble vertiente. No obstante, este libro no está

pensado como sustituto de ninguna terapia, siendo lo ideal es que estés

siempre bajo la supervisión de un psicólogo, y un psiquiatra, si este úl-

timo fuera necesario.

A pesar de que escribo casi todos los temas, recojo muchos testi-

monios de los mayores expertos en pánico y agorafobia. Dichos

expertos no están en las universidades, sino que la padecen. Son pa-

cientes de AMADAG, y muchos de los capítulos giran en torno a sus

testimonios, recogidos en el foro de la asociación, o en entrevistas

que he realizado con ellos. Gracias a su colaboración el libro se ha

llenado de humanidad. Por otro lado recojo historias que los terapeutas

de la asociación hemos ido recopilando desde hace más de diez años,

y que sirven para ilustrar a modo de metáfora, diferentes aspectos del

tratamiento. Muchas de estas historias no tienen un autor o autora

claros, pero si destacar que Anthony de Mello ha sido el principal re-

copilador en el cual me he basado.

Este libro va destinado a aquellas personas que sufren crisis de

pánico, y a aquellas personas que padecen agorafobia con o sin tras-

torno de pánico. Creo que la mayoría de los libros se han centrado

mucho en tratar de solucionar las crisis de pánico, pero hay pocos li-

bros que traten de la agorafobia. Se dan una serie de pautas muy úti-

les que suelen servir a personas que llevan relativamente poco

tiempo con el trastorno, pero nos olvidamos que lo más importante

en el caso de muchas agorafobias no consiste en trabajar únicamente

con las crisis de ansiedad, sino que hay que abandonar algunos as-
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pectos de un estilo de vida que se ha ido creando durante años de

padecimiento. 

¿Qué pretendo por lo tanto con este libro?:

PAumentar tu conocimiento del trastorno, pues sabemos que

la madre del miedo es la ignorancia.

PEnseñarte cuales son las reglas del pánico, y como fun-

ciona, ya que es crucial que aprendas a conocer los mecanismos

que disparan las crisis de ansiedad. Por ejemplo, estoy usando

ahora un procesador de textos para escribir esto que lees. Des-

graciadamente no soy demasiado diestro en su manejo, y a

veces sin querer, doy una serie de botones, que cambian la con-

figuración de la pantalla. A medida que voy aprendiendo como

funciona, dar o no a un botón deja de ser una catástrofe. Cuanto

más conciencia tengas en tu proceso, aprenderás a manejarte

mejor con él. Para cubrir este objetivo están los capítulos, dos,

tres y diez.

PQue aprendas técnicas que te ayuden a manejarte con las

crisis, no a intentar “controlar” las crisis. Por poner un ejemplo,

no puedes pretender que no haya tormentas en tu vida, pero si

puedes aprender a manejarte con los faros antiniebla. Esto lo

aprenderás en los capítulos cuatro, cinco, seis y siete.

PSi has desarrollado una evitación severa, y dicha evitación

limita tu vida, es crucial que tomes conciencia de aquellos as-

pectos que hacen que te mantengas en esta situación, ya que

tiene que ver con la manera en que te relacionas contigo mismo

y con lo que te rodea. Esto lo veras sobre todo en los capítulos

siete y diez.

PQue quienes te rodean dispongan de pautas para poder

apoyarte. De esto tratamos ampliamente en el capitulo ocho.

PAprender acerca de la medicación, como puede ayudarte,
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y que problemas existen en personas con trastorno de ansiedad

y agorafobia. Capitulo nueve.

Personalmente no comulgo con los libros sobre milagros. Son aque-

llos libros que aseguran cambios espectaculares y definitivos, y prometen

hacerte olvidar la agorafobia o el pánico como si nunca hubiesen suce-

dido. Tras la problemática humana hay una fuente inagotable de charla-

tanes que prometen la absolución de los problemas antes de que puedas

decir amén. Si existiesen los milagros, no necesitarían publicitarse. 

Estamos en el inicio de un viaje, como cuando Ulises partió hacia

Ítaca. ¿Alguien se acuerda del poema de de Kavafis?:

“Si vas a emprender el viaje hacia Ítaca,

Pide que tu camino sea largo,

Rico en experiencias, en conocimiento.

A Lestrigones y a Cíclopes,

O al airado Poseidón nunca temas,

No hallarás tales seres en tu ruta

Si alto es tu pensamiento y limpia

La emoción de tu espíritu y tu cuerpo.

A Lestrigones y a Cíclopes,

Ni al fiero Poseidón hallarás nunca,

Si no los llevas dentro de tu alma,

Si no es tu alma quien ante ti los pone”.

Ítaca de Kavafis.
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No conozco a ninguna persona con agorafobia que no desee viajar, o

tener experiencias nuevas fuera del territorio de lo seguro. Una de las

claves, que desvelaremos más detalladamente, radica en el hecho de

poder darle voz a esa parte nuestra del deseo, por mucho miedo que

nos de. El niño siente de forma natural la necesidad de alejarse de la

madre para explorar el mundo por el mismo. El ser humano es esencial-

mente curioso. Es esa misma curiosidad la que nos llevó a la luna, o nos

hizo explorar el polo norte. La misma que nos hizo escalar las altas mon-

tañas o adentrarnos en el desierto. Cuando la gente me dice que no

puede montar en metro o viajar, yo siempre les digo: un momento, por

supuesto que puedes hacerlo, y además de poder hacerlo tienes miedo.

Así que coge la mochila, y vamos a iniciar nuestro particular viaje a

Ítaca. Aprenderemos a empuñar la espada, conoceremos mucho más al

miedo, sabremos que existen muchas formas de relacionarnos con él,
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comprenderemos que la libertad no es lo que nos habían vendido hasta

ahora, y más… habrá duelos, encrucijadas, enigmas, momentos difíciles,

euforia mezclada con miedo alegría y tristeza, encuentros y perdidas,

pero sobre todo una buena historia que contar, como todo buen viajero.
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engo una mala y una buena noticia que darte. La mala es que no

vas a curarte. La buena, es que cuando termines de leer este libro, y si

pones en práctica sus contenidos, probablemente no te importe dema-

siado si te curas o no.

Lo que sí puedo decirte es que puedes hacer una vida perfectamente

normal, y que lo que te ocurre no tiene porque ser un obstáculo que in-

terfiera en tu vida. No eres una persona inválida, ni estás loco. No estás

imposibilitado, ni condenado. Lo que puedo decirte es que lo que te ocu-

rre no tiene porque ser un final. Yo más bien lo veo como un principio.

Hay gente que llega a la consulta y me dice “Vaya, llevo 20 o más

años así y no puedo seguir de esta manera”. Yo a veces, les digo que si

llevan 20 años así, perfectamente pueden continuar otros 20 más si

quieren, y que ese no es un motivo suficiente para salir de la situación

en la que se encuentran.

Cuando digo que no vas a curarte, es porque precisamente ese anhelo

es el que causa que muchas personas fracasen en su proceso, por para-

dójico que parezca. La gente se puede llegar a imaginar que curarse es

la erradicación de la ansiedad y de lo que se trata no es de eliminarla,

sino de saber gestionarla. Tener ansiedad es, para muchas personas, un

estigma vergonzoso, que indica que son personas débiles, o incontrola-

das, y se pasan la vida pesando que no deberían tener esa respuesta

tan inadecuada. 

Existe un chiste que a veces cuento a mis pacientes sobre dos amigos

que se encuentran y uno de ellos quiere ir al psicólogo porque se orina

encima, así que al cabo del tiempo se vuelven a ver y uno de ellos le

dice al otro:
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Hombre que tal, ¿Cómo andas de tu problema? ¿Fuiste al psi-
cólogo?

Bueno, chico –le responde el amigo- la verdad es que estoy
contentísimo, no veas lo que sabe.

¿Entonces ya no te meas?

Ah, bueno mearme, me meo pero ya sé porque me meo.

El caso es que vuelven a encontrarse después de cierto tiempo,
y mantienen una segunda conversación:

¿Sigues con aquel psicólogo?

Pues no – contesta el aludido- la verdad es que he decidido
cambiar de psicólogo.

¿Y qué tal con este?

Bueno, el anterior era espectacular, pero este es increíble, es
una lumbrera.

Entonces ¿ya no te meas?

Me sigo meando, pero ahora cada vez que ando por la calle,
me ha prestado un braguero, que detecta las primeras gotas de
orina y dispara una alarma, así que me suele dar tiempo a ir al
baño.

Ah…

Meses más tarde tienen una tercera conversación:

¿Sabes? – dice el del problema- me canse del braguero, a veces
me daba calambres, pero he ido a otro psicólogo.

¿Y qué tal con este?

Bueno, el primero era bueno, el segundo era increíble, pero es
que este tercero es un fenómeno de los fenómenos.

Entonces, ya no te meas?.

Ah sí, mearme me meo, pero ya no me importa.
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Cuando hemos desarrollado un trastorno de pánico es difícil tener

ataques de ansiedad si no hay que escapar de nada porque lo que ge-

nera una crisis de ansiedad es el miedo a tenerla. Si puedo tener crisis

de ansiedad…¿para qué voy a tener miedo?. Esta es una de las ideas

principales del libro, lo que procuraremos cambiar no es que la ansiedad

desaparezca, sino que deje de tener el sentido que normalmente le doy.

LA ANSIEDAD Y LOS SUPERPODERES

La ansiedad no se puede eliminar porque es una respuesta natu-

ral que ni puede, ni debe eliminarse. La ansiedad es un complejo

mecanismo que me permite de alguna manera, sacar mis “superpo-

deres” en situaciones de emergencia. Gracias a la ansiedad estoy

mucho más preparado para luchar o huir en una situación en la cual

mi vida corre peligro.

La ansiedad es una respuesta que puede resultar extremadamente

útil. Si estamos en una calle oscura y solitaria, en el lugar y momento

menos adecuados, y observamos un par de figuras que se acercan de

—19—

2. ANSIEDAD

cap 2_Layout 2  01/06/2011  10:31  Page 19



manera amenazante, probablemente no nos quedaremos tan campantes.

Probablemente antes de que nos demos cuenta, ya se habrán activado

una serie respuestas, veamos cuales son:

PEl latido del corazón aumentara de frecuencia. Esto es así

porque nuestros músculos van a necesitar un mayor aporte de

oxigeno y glucosa.

PLa respiración se vuelve más agitada, por las mismas razo-

nes que las del corazón. Se puede llegar a producir, si respiras

muy rápido en un periodo breve de tiempo, lo que conocemos

como hiperventilación. Hablaremos de ello más adelante.

PAumenta la sudoración: Esto permite activar nuestro sis-

tema de refrigeración. Si estamos corriendo en medio de la sa-

bana, con un león detrás durante bastante rato, necesitaremos

algún tipo de aire acondicionado si no queremos que haya una

sobrecarga. Además, en caso de que algún depredador quisiera

asirnos con sus garras, esto nos haría mucho más resbaladizos, y

difíciles de coger.

PCuando mantenemos la respiración agitada durante un

tiempo, puede existir la sensación de dolor en el pecho, por el

sobreesfuerzo de los músculos intercostales. Mucha gente inter-

preta esto como un infarto.

PLos colores se ven más brillantes, se es más sensible a los

sonidos, ya que la percepción es mucho más fina. Al cabo de

cierto tiempo, si se mantiene esta forma de ver el mundo, puede

ser algo molesto para las personas. Esto puede llevar a las perso-

nas a sentir lo que les rodea como algo irreal, y a sentirse extra-

ños. De ello hablaremos más tarde cuando comentemos las

sensaciones de desrealización y despersonalización.

PA veces la gente percibe la sensación de entumecimiento,

o como si se durmieran las extremidades, y esto es así porque el
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oxigeno no llega bien a esas zonas, ya que la sangre se concentra

en los órganos vitales. Además la hemoglobina (los glóbulos rojos

encargados de llevar el oxigeno a las diferentes partes del cuerpo)

se vuelve pegajosa, y le cuesta soltar el oxigeno en ciertas zonas. 

PSe activa la visión periférica. Es como si viésemos en cine-

mascope. Mucha gente siente que ve lo que le rodea como si

fuese una película. Esto es así porque este tipo de visión nos

puede ayudar a sobrevivir en situaciones de peligro, ya que per-

mite ver mejor lateralmente. Seria estupenda para encontrar me-

jores salidas para escapar en situaciones de riesgo real, o percibir

enemigos que se acercan por los lados.

PTambién uno puede sentirse un poco fuera de la situación,

como si no fuese el mismo, y a veces puede notarse ajeno a su

cuerpo. Esto es algo que puede causar mucho temor, sobre todo

a las personas que tienen miedo a la locura, pero tan solo se trata

de otro de los mecanismos de protección, llamado disociación.

Percibirnos ajenos a la situación puede ayudarnos a encontrar una

solución más fácilmente que si estamos emocionalmente imbui-

dos en ella. El problema radica en que algunas personas se sien-

ten muy asustadas con esa percepción porque creen que se van

a descontrolar. Muchas personas que han sufrido catástrofes tales

como accidentes, tiroteos etc.… manifiestan que vivían esas si-

tuaciones como si la cosa no fuese con ellos.

PLa atención queda centrada en el objeto o situación que

despierta mi ansiedad. La capacidad de cambiar la atención cons-

ciente a voluntad por parte del lóbulo frontal, queda claramente

disminuida, por eso la gente dice que se bloquea, y no puede

pensar más que en la salida. El lóbulo frontal es la parte del ce-

rebro que se encarga de dirigir la conducta hacia un fin y com-

prende acciones como la planificación, la organización o la

orientación.
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PEl sistema digestivo disminuye de forma muy notable su

actividad, ya que en situaciones de peligro se da prioridad a los

sistemas que van a permitir mi supervivencia, como el respiratorio

o el circulatorio. La saliva no se va a producir, pues necesitaríamos

ese agua para otras funciones. Es por ello que las personas des-

criben sequedad de boca, y por tanto dificultades para tragar. Por

otro lado existe una urgente necesidad de ir al baño, y la tripa se

suelta. Esto es así porque en el caso de una huida necesitamos

soltar lastre, para correr más ligeros.

Todos estos mecanismos son fruto de la evolución, con la que los

seres vivos han ido perfeccionando su adaptabilidad al medio. Gracias a

estos mecanismos sobrevivimos como especie, y siempre que nos en-

contremos ante una situación de peligro, se activara este complejo me-

canismo de lucha/huida.

Como podemos ver, la ansiedad en si no es mala. Imagínate que eres

un estudiante y que tienes un examen. Imagínate en el aula donde te

van a examinar. Es una situación ante la cual tienes que responder, si

quieres aprobar. Para dar una respuesta óptima, necesitas cierto grado

de activación, ansiedad, estrés o como quieras llamarlo. Si no existe un

cierto gusanillo, probablemente no distribuyas bien el tiempo, o te pon-

drías a pensar en lo que vas a hacer el fin de semana. El problema se

presenta cuando esa activación idónea que nos ayuda se convierte en

nuestro enemigo y nos encontramos “bloqueados” ante el examen. 

Robert Sapolsky es un biólogo que ha dedicado una parte muy im-

portante de su trabajo al estudio del estrés. Tiene un libro muy intere-

sante llamado “Por qué las cebras no tienen ulceras”. El titulo resulta

sugerente y bastante explicativo.

Observa  un gato. Puede estar perfectamente tranquilo y parece que

nada le perturba, pero es ver un ratón, y en milésimas de segundo puede

saltar, atrapándolo al instante. Vemos que su nivel de activación ha pa-

sado de casi cero a cien en milésimas de segundo, pero cuando ha cogido
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el ratón vuelve a su estado de reposo normal. Pues lo mismo pasa con

las cebras, si tienen que huir del león todo su sistema se concentra en la

huida, así que la respuesta del estrés puede salvarle la vida, pero cuando

no hay león, y no se divisa ninguno en el horizonte dicha respuesta des-

aparece, y se dedica a pastar. La cebra no se dedica a pensar: “¿Y si den-

tro de cuatro horas aparece un León hambriento?, ¡Dios mío es horrible

ser una cebra y ser perseguida!”.

Nuestras capacidades cognitivas han evolucionado enormemente.

Somos capaces de realizar representaciones complejísimas. En muy poco

tiempo (evolutivamente hablando dos millones de años es poco tiempo)

nuestro cerebro triplicó su capacidad. Sin embargo, nuestro sistema de

respuesta ante el estrés sigue siendo muy parecido al de nuestras amigas

las cebras. La respuesta del estrés no ha evolucionado de la misma

forma, y sigue funcionando como antiguamente. 

Esto quiere decir que si tienes miedo de suspender el examen vas a

reaccionar, a muchos niveles, de forma similar a si está a punto de atrope-

llarte una manada de búfalos. Nuestras respuestas fisiológicas no se han

afinado, no se han adaptado a la vida moderna, y a veces es como matar

una mosca a cañonazos. Así que aunque racionalmente podemos diferen-

ciar entre una leona y mi suegra, nuestra respuesta del estrés se ha vuelto

algo miope y solo ve dos bultos. La ansiedad no entiende de sutilezas.

¿QUÉ ES UNA FOBIA?

¿Tienes miedo a los perros? ¿Y por qué no a los gatos? ¿Por qué te

resulta una tarea tan desagradable hablar ante muchas personas y, sin

embargo, estas totalmente tranquilo cuando estas solo con un amigo de

confianza? ¿Y porqué algunas personas no pueden dejar que su brazo

cuelgue de la cama cuando duermen?

Todo el mundo siente miedo, con más o menos intensidad, focalizado

a una situación determinada o no, ante un peligro real o imaginario. Sin

—23—

2. ANSIEDAD

cap 2_Layout 2  01/06/2011  10:31  Page 23



embargo, en ocasiones el miedo deja de ser adaptativo, al no ayudarnos

en caso de que nos encontremos en una situación de peligro,  para con-

vertirse en algo que nos impide llevar una vida “normal” (aunque eres

tu quien decide qué es una vida normal y qué no lo es). Cuando el miedo

ha llegado a ese límite podemos hablar de “fobia”. Tres son las caracte-

rísticas, que pueden definir a una fobia:

Mayor intensidad, ya que todos podemos tener un miedo moderado

a determinadas situaciones, como ir por determinados lugares de la ciu-

dad a determinadas horas, o podemos conducir con precaución por

miedo a tener un accidente.

Irracionalidad. No se puede explicar de forma lógica. La persona que

padece una fobia sabe, en muchos casos, que su miedo no tiene razón

de ser en ese momento, y sin embargo lo siente. En otros casos, el miedo

puede ser aparentemente racional, en el sentido de que puede ocurrir

(un infarto de miocardio, o que te caiga una maceta). Por ejemplo, re-

cuerdo una paciente que tenía miedo a las tormentas y esto le impedía

salir a la calle cada vez que el cielo estaba nublado. Probablemente

nunca la cayese un rayo, pero estaba supeditando su vida a una posibi-

lidad tan remota como el hecho de que la tocase la lotería.

Interferencia. Por último, para que una fobia sea considerada como

tal, ha de interferir en la vida del individuo. Una vez recibí una visita de

una mujer que tenía miedo a las serpientes cobra. La mujer era muy per-

feccionista, y no se podía permitir tener un miedo así. Como la mujer

era mayor, y no pensaba en viajar a la india, o a algún lugar en el que

existiese esa especie de serpientes, le sugerí que si había que trabajar

algo, era su enorme exigencia a no tener ningún tipo de miedo.

Actualmente se diferencian tres tipos de fobias: la fobia específica,

la fobia social y la agorafobia. Cuando hablamos de fobia específica es-

tamos hablando de un miedo focalizado a una fuente determinada o cir-

cunstancia específica. Sabemos de dónde viene el miedo. Sin embargo

este mismo criterio no se puede aplicar para la fobia social y la agorafo-
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bia. La fuente del miedo en ese caso no es algo tangible, que podamos

ver, oír, oler o tocar. Para un observador externo, e incluso para aquellos

que las padecen, no parece que haya nada que realmente les cause

miedo, ni siquiera ninguna razón real para sentirlo. Aquello que desen-

cadena el miedo varía muchísimo de unas personas a otras, y tampoco

se teme siempre a las mismas situaciones. Hay quienes el hecho de

tener personas alrededor resulta una circunstancia tranquilizadora, por-

que les da seguridad, pero para otros, el que haya personas delante, les

causa mas ansiedad, porque sienten que no pueden irse cuando quieran,

y temen ser juzgados por los otros si expresan su miedo.

¿QUÉ ES UNA CRISIS DE ANSIEDAD?

Según el DSM IV (un manual de clasificación diagnóstica utilizado por

psicólogos y psiquiatras), un ataque de pánico se define como la apari-

ción temporal y aislada de cuatro (o más) de los siguientes síntomas,

que se inician bruscamente y alcanzan su máxima expresión en los pri-

meros 10 minutos:

• Palpitaciones, sacudidas del corazón o aumento en la fre-

cuencia cardiaca.

• Sudoración.

• Temblores y sacudidas.

• Sensación de ahogo o falta de aliento.

• Sensación de atragantarse.

• Opresión o malestar torácico.

• Náuseas o molestias abdominales.

• Inestabilidad, mareo o desmayo.

• Desrealización (sensación de irrealidad) o despersonali-

zación (estar separado de uno mismo, como si se estuviese

viendo una película).
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• Miedo a perder el control o volverse loco.

• Miedo a morir.

• Sensación de hormigueo o entumecimiento.

• Escalofríos o sofocos.

Por paradójico que parezca, los ataques de pánico son resultado del

miedo. Todo comienza con una activación propia de una situación en la

que estamos padeciendo estrés. Como resultado de dicha activación,

aparece esa respuesta del estrés, que hemos aprendido antes, con sus

correspondientes síntomas. Si ocurre que interpretamos esos síntomas

de forma errónea, y pensamos que algo terrible nos está ocurriendo,  en

lugar de codificar lo que nos pasa como una respuesta normal de nuestro

cuerpo frente al estrés, podríamos entrar en pánico. La angustia que sen-

timos ante esa misma situación hace que nuestras sensaciones se incre-

menten, se hagan más intensas. De nuevo las reinterpretamos y nos

centramos en esas sensaciones, desencadenándose entonces pensa-

mientos catastrofistas en los que la persona cree estar en peligro, for-

mándose una espiral, una pescadilla que se muerde la cola. La espiral

termina cuando la persona cree realmente que la situación está bajo

control, o bien cuando escapa hacia un lugar seguro.
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Una cosa que hay que tener claro es que un ataque de pánico está

precedido por una interpretación. Sin ese pensamiento no se desenca-

denará el ataque de pánico. Si la persona es capaz de producirse sus ata-

ques de pánico, también es capaz de salir de ellos. Por supuesto ello no

es tarea fácil. Si así fuese nadie tendría ataques de ansiedad.

Después de un largo día de ansiedad y mal rollo, por el com-
portamiento de mi ex, cuando volvíamos a Madrid en el coche,
me empecé a encontrar mal. Lo primero fue la sensación de mareo
y la sensación de ahogo, ya que por más que quería respirar era
como si el aire no pudiera entrar en mis pulmones. Hacía mucho
calor y eso lo empeoraba, tenía unas ganas horribles de escapar,
no sé si del coche o de las sensaciones que estaba teniendo. Pero
sobre todo recuerdo el miedo a perder el control, de que eso que
sentía no se pasase y perdurara demasiado y me volviese loca. No
dije nada, pero cuando llegamos me fui a casa de mis padres que
tenían aire acondicionado y pareció pasarse. Pero la obsesión por
las sensaciones no se pasó y de ahí al miedo al coche, al calor y
poco a poco a otro montón de cosas. Pero lo que más recuerdo
es el miedo, miedo irracional, algo que no podía explicar, miedo
a todo y a nada, y una sensación de soledad increíble, por no
poder explicar de una manera coherente lo que sentí ese día. 

La persona de este ejemplo, explica bastante bien este proceso. Tenía

ya de por sí, una activación, después de una discusión, por lo que pro-

bablemente hicieran su aparición síntomas propios de la ansiedad, en

concreto, de la hiperventilación producida por la ansiedad, de la que ha-

blaremos mas tarde. Y entonces empieza a asustarse, pensando que algo

malo puede pasarla, en su caso teme perder el control y volverse loca.

Eso hace que probablemente cada vez sienta que puede respirar peor, y

sus pensamientos catastróficos sean cada vez más recurrentes. Hay otra

cosa curiosa, ya que cuando llega a casa de sus padres, la ansiedad pa-

rece disminuir, y resalta que tenían aire acondicionado. ¿Qué ha ocu-

rrido?, pues que la interpretación cambia, y piensa que si todos los
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síntomas eran debidos al calor, ahora que no hay aire acondicionado, los

síntomas no aparecerán, y…¡magia!, la ansiedad desaparece. La mayoría

de las personas que luego desarrollan agorafobia asocian de forma muy

vivida las sensaciones, y situaciones que se vivieron en esa primera crisis

con la aparición de crisis posteriores, como consecuencia del condicio-

namiento. Por ejemplo, si hacía calor, la persona empezara a odiar los

veranos, si existía algún olor especial, o la luz estaba dispuesta de un

modo determinado, pasara algo parecido… a lo mejor dejan de gustarle

los atardeceres, o viajar en coche.

En las crisis de pánico hay cuatro miedos fundamentales:

• Miedo a morir

• Miedo a desmayarse.

• Miedo a perder el control (y hacer el ridículo).

• Miedo a la locura.

En ocasiones, hay que añadir otro miedo más, que es el miedo a

“sentirse descubierto”. Es el de mostrar ansiedad delante de los demás,

y que estos puedan juzgar a la persona que está padeciendo dichos sín-

tomas. Esta es una forma más de creerse atrapado, y que comparte un

campo con la llamada fobia social.

¿Puede cualquier persona sufrir un ataque de ansiedad?.  Por lo que

sabemos existen varias causas que pueden estar en el origen de los ata-

ques de ansiedad:

• Puede existir una vulnerabilidad genética, pues existen es-

tudios que lo demuestran. Científicos españoles han encontrado

una alteración en el par 15. Esto se ha demostrado en estudios

con gemelos. También se ha demostrado una curiosa asociación

descrita por Bulbena hace una década entre el fenómeno de la-

xitud articular, relativamente frecuente entre la población y que

se caracteriza por una mayor flexibilidad de las articulaciones, y

trastornos de ansiedad. También es bastante frecuente que si hay
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un caso en la familia, existan más miembros que algún tipo de

trastorno de ansiedad. Aún así los factores ambientales como la

educación o las experiencias vitales parecen tener mayor impor-

tancia, según expertos como Arturo Bados o Barlow.

• También uno puede haber desarrollado una vulnerabilidad

psicológica. Tengo una abuela a la que adoro, pero es algo ago-

rera. Un día hablando sobre viajar a Nueva York decía: “para que

vas ir, si cuando te mueres cierras los ojos y no ves nada”.  Claro,

visto así  a uno no le quedan demasiadas ganas de viajar. Si uno

ha estado escuchando frases de ese tipo es probable que haya

desarrollado una peculiar concepción del mundo. Muchos pacien-

tes relatan infancias donde uno de los dos progenitores estaba

continuamente inoculando miedo. A veces el exceso de celo para

protegernos, puede dar lugar a percibirnos como más vulnerables,

viéndonos a nosotros mismos como poco confiables.

• Algunos problemas médicos pueden explicar algunas de las

percepciones ansiógenas. Por ejemplo, personas que tengan hi-

pertiroidismo. Algunas personas con crisis epilépticas, arritmias

cardiacas, pueden tener sensaciones que les pueden llevar a pa-

decer algún trastorno de ansiedad.

• Hay muchas personas jóvenes que han tenido su primera

crisis de ansiedad tras una intoxicación por cafeína, o el consumo

de determinadas drogas tales como el cannabis, la cocaína, las

anfetaminas, el extasis, o el LSD. 

• A menudo el ataque de ansiedad surge tras un periodo de

tensión, en que la persona ha sufrido una perdida, una separación

o se le ha despedido del trabajo. 
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¿QUÉ ES LA AGORAFOBIA?

Antiguamente, en la edad media, los que eran perseguidos por la jus-

ticia podían refugiarse en las iglesias para evitar ser capturados por la jus-

ticia. De esta forma “se acogían a sagrado”. Los proscritos podían moverse

a sus anchas por el interior de la iglesia porque allí tenían una seguridad.

Este estado de seguridad se perdía si el individuo salía de ese recinto.

El agorafóbico también se acoge a sagrado. Para él existen ciertos lu-

gares o determinadas personas que permiten que su ansiedad disminuya

rápidamente,  o incluso que desaparezca. Suele empezar con una crisis

de angustia o ataque de pánico ante una determinada situación (el

metro, el coche, en plena calle, en el trabajo...). Posteriormente, para

evitar que esa crisis se repita, la persona que padece agorafobia deja de

frecuentar el lugar donde se desarrolló la primera crisis porque existe un
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miedo a que esa situación se vuelva a repetir. Se desarrolla una ansiedad

ante la posibilidad de tener otro ataque. Con el tiempo es posible que la

persona comience a generalizar su miedo a otras situaciones (se va aco-

giendo cada vez más a sagrado) hasta que su vida va tornándose cada

vez más y más limitada.

El proceso de generalización permite que el miedo se vaya exten-

diendo a situaciones, en las cuales, la persona percibe que no va a poder

encontrar seguridad, o no va a poder escapar cuando quiera. Por ejem-

plo, si el primer ataque de pánico tiene que ver con el metro, la persona

evitara no solo el metro, sino también situaciones que le recuerden a

algo parecido. ¿Por qué no un ascensor?, y ya puestos… ¿Por qué no un

avión?, al fin y al cabo hablamos de situaciones similares, en donde si

quiero bajarme en un momento determinado, y donde pienso que en

ese lugar precisamente no debo de tener un ataque de pánico,  va a

ser muy difícil o imposible.

El caso era llegar. Cuando llegue a casa me sentí tan a gusto,
aunque estaba muy cansada. Recuerdo que era principio de se-
mana santa y estuve ya sin salir todos los días, y ya a partir de ahí
los agobios fueron  constantes. Veía y sentía que cuando iba
acompañada me sentía más a gusto y así día a día, hasta llegar a
no salir nada de casa y tener miedo de estar sola.

Lo primero a evitar fue el coche y los viajes (fue el primer ata-
que de pánico de mi vida), aunque añadir más cosas fue rápido,
muy rápido diría yo. Además cosas que no tenían nada que ver,
como ducharme cuando no había nadie en casa, quedarme sólo,
ir al cine, estar a oscuras o los sitios concurridos. Recuerdo que
hasta me daba angustia ver películas donde mostraban sitios di-
fíciles de salir, o vértigo si salían acantilados. Pensar en montar
en avión me aterrorizaba, aunque no tenía ni previsión de hacer
ningún viaje.
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Es como si mi mente buscase cosas para que me diesen miedo,
para incluirlas en una lista infinita...hasta que el miedo me paralizó
y dejé de hacer cosas que hasta ese día eran absolutamente coti-
dianas.

Mi evitación fue rápida y expansiva. Lo primero que evité fue
volver a ir a la facultad en autobús, que es donde me dio el primer
ataque de ansiedad gordo. Hice intentos los días siguientes, pero
cada vez me bajaba una parada antes porque me volvía el re-
cuerdo de aquella sensación. Y como además estaba agotada de
aquel ambiente en el que literalmente exploté, no veía razón para
seguir insistiendo en ir allí otra vez. Aún así, seguí yendo acompa-
ñada por un compañero el curso entero, pero al siguiente me re-
cluí en casa casi por completo.

No se tiene miedo al metro, se tiene miedo al tren de la bruja. Todo

el mundo puede ir en el suburbano, la verdad es que es bastante fácil.

Pagas el billete, atraviesas el torniquete, esperas en el andén, coges el

metro, te sientas o permaneces de pie, cuando llegas a tu parada abres

la puerta, vuelves a atravesar el torniquete, subes las escaleras y Voila…

Otra cosa es si estas en un bunker cerrado, con un montón de gente ex-

traña dispuesta a juzgarte, vas a atravesar un túnel siniestro en un tren

que se va a parar en el túnel en cuanto te descuides, y donde te vas a

encontrar tremendamente sola y desprotegida, entonces estamos ha-

blando de algo más difícil.

Hay personas cuyas vidas cambian de la noche a la mañana. La pri-

mera vez que les ocurre algo así quedan tan marcados que no hace falta

que tengan más ataques de ansiedad. Incluso decimos que hay personas

que viven de las rentas, pues han tenido un número muy pequeño de

ataques de ansiedad, o incluso solo uno, pero dichos ataques condicionan

su vida completamente. Lo único que quieren es no volver a sentir esa

sensación.
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Por lo tanto la agorafobia es un conjunto de fobias, un conjunto de

miedos que se desencadenan cuando la persona no se halla en ese

lugar seguro. La persona sabe que su miedo es irracional, pero en el

fondo no se termina de creer que no le ocurrirá nada fuera de ese lugar

seguro, por muchas veces que intenten repetírselo. Explicar la teoría es

muy fácil, otra cosa es llevarlo a la práctica. Pero hay que tener en

cuenta que los procesos de las personas son diferentes, y que cada uno

tiene su propio ritmo.

Digamos que este trastorno, en algunos aspectos, más que un tras-

torno, se termina convirtiendo en un estilo de vida, donde existe una

obsesiva búsqueda de la seguridad. La orientación vital del individuo

pega un brusco giro, pues todo se centra en no volver a experimentar

las sensaciones de desamparo y de temor. Y a partir de ahí se forma un

circulo vicioso, que puede durar toda la vida si no se rompe.

Recuerdo un viaje a Escocia que hice. Este país no es digamos el

sueño de un agorafóbico. Puedes recorrer kilómetros de tierras altas, sin

encontrar más que un par de pueblos con cuatro o cinco casas cada uno.

Recuerdo que en algunos momentos del viaje, mis compañeros, que

nunca han padecido trastornos de ansiedad, comentaban cierto senti-

miento de inseguridad cuanto más al norte nos hallábamos. Y es cierto

que de alguna manera, el sentimiento de desamparo no es un senti-

miento tan extraterrestre. No se está sintiendo nada de otro mundo, es

muy terrenal. Y es algo que potencialmente esta en todos nosotros.

¿POR QUÉ ALGUNAS PERSONAS DESARROLLAN AGORAFO-
BIA Y OTRAS NO?

Entran en juego un montón de complejos factores para poder res-

ponder a esta pregunta, y de hecho no se puede dar una respuesta pre-

cisa, pero si podemos saber que determinadas personas con determina-

das circunstancias y características tienen más tendencia a desarrollar

un comportamiento agorafóbico que otras:
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• En primer lugar suelen ser personas que viven como muy

vergonzoso el hecho de tener algún problema de ansiedad u otro

tipo de trastorno psicológico. Se sabe que las personas que viven

con especial vergüenza este hecho tienen mayor probabilidad

para desarrollar agorafobia.

• Personas que tienen tendencia a realizar procesos de atri-

bución errónea. Esto es, personas que tienden a atribuir la activa-

ción que sienten a las circunstancias ambientales que los

producen. Por ejemplo si tienes una pelea y estas enfadado, evi-

tas las peleas, porque no quieres sentir esa activación, en lugar

de centrarte en saber manejar dichas situaciones para que no te

afecten tanto.

• Suelen ser individuos con un locus de control externo. Con

esto nos referimos a personas que tienen la sensación de que no

pueden hacer nada para reducir sus sensaciones. Si uno cree que

tiene algo que hacer para manejar la ansiedad, es menos fre-

cuente que termine desarrollando una agorafobia. Ya que esta es

vivida mas como una maldición que como un problema a resol-

ver.

• A veces hablamos de personas que tienen una mayor vul-

nerabilidad genética, ya que tienen una percepción más fina de

sus propias sensaciones internas. Es más frecuente que manten-

gan una situación de hipervigilancia continua, a la caza y captura

de las sensaciones que no consideran normales. Por poner un

ejemplo hay coches apenas los rozas y suena la alarma, y hay

otros que no suena aunque pase un tanque por encima.

• Personas con miedo a las sensaciones nuevas, y que prefie-

ren lo conocido a lo desconocido. Es decir, con una cierta necesi-

dad de mantener el control y con especial miedo a perderlo.

• Personas que han tenido experiencias traumáticas directas

o han sido testigos de algún suceso dramático. Por ejemplo en-
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cuentro con relativa frecuencia, entre mis pacientes, la experien-

cia del atragantamiento, o haber visto atragantarse a alguien, y

es frecuente que esos mismos pacientes hablen del miedo a no

poder tragar o no poder respirar.

• Es más frecuente que sean más introvertidos que extraver-

tidos en sus relaciones sociales. 

• Aparecen con mucha frecuencia menciones de que al menos

uno de los dos progenitores era percibido como sobreprotector

y/o falto de cariño. 

ESAS PREGUNTAS…

Esta sección está destinada a clarificar muchos de los mitos que se

tienen sobre los síntomas que sufre una persona durante un ataque de

pánico. También queremos aclarar algunos conceptos sobre el pánico y

la agorafobia. Está basada en la experiencia clínica del equipo de psicó-

logos de Amadag.

Hemos oído en numerosas ocasiones “Durante un ataque de pánico

no nos puede pasar nada”. Aún así, la mente humana, que tiene un

lado bastante pérfido, busca y rebusca posibles fallas en las teorías

“tranquilizadoras” (Por supuesto, no puede pasar absolutamente nada,

no hay ningún caso en la literatura médica de una persona con ata-

ques de pánico, al que le haya pasado algo más que sentir miedo.

Pero...¿Y si...?) 

¿Porque experimento esos síntomas si de verdad no tengo
miedo? 

Algunas personas sostienen que no hay una interpretación negativa

de los síntomas corporales, sino que el miedo puede venir así, de sope-

tón. Mantenemos que sin interpretación negativa de los acontecimientos

no hay ataque de pánico que valga, aun así los síntomas pueden apare-
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cer, independientemente del miedo, en algunas ocasiones, pero recuerda

que una cosa son los síntomas, y otra la interpretación, que es lo que

desencadena el ataque:

1. Algunas personas, debido al estrés constante que sufren,

han forzado a su cuerpo a producir una cantidad de adrenalina

superior a la habitual, al igual que otros productos químicos. Este

incremento de adrenalina podría seguir en sangre incluso después

de que el elemento estresante hubiese desparecido.

2. Otra posibilidad es que estemos acostumbrados a un ritmo

respiratorio rápido y superficial (la famosa hiperventilación). Es

decir, podemos no notar esa hiperventilación durante mucho

tiempo, porque puede llegar a ser muy sutil, pero los efectos del

desequilibrio entre CO2 y O2 se van acumulando poco a poco (con

la consecuencia de la aparición de los síntomas que mencionamos

en esta página). La aparición de un bostezo, o un suspiro prolon-

gado (que quiere decir que cogemos mucho O2), provocan que

la balanza se incline del lado del descenso del CO2, y por eso pue-

den aparecer los síntomas de pronto. Este hecho lo trataremos de

forma más amplia en el apartado de relajación y respiración (ca-

pitulo 4).

3. Si estas chequeando constantemente tu cuerpo, es evidente

que algún “ruido” extraño aparecerá tarde o temprano. Una per-

sona que no tenga miedo a sus sensaciones, lo pasa por alto. Aun-

que el cuerpo es una maquina casi perfecta, a veces el corazón

puede dar un pequeño vuelco, pero no se le da más importancia,

o alguna extremidad se puede quedar dormida. Si estas pen-

diente constantemente de sus síntomas, tarde o temprano en-

contraras algo que pueda interpretar como que su cuerpo no está

funcionando como debería.
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¿No puede uno morirse del miedo? 

Parece ser que no. En toda la literatura médica, no existe un solo caso

de persona que haya muerto de un ataque de pánico. Nuestro cuerpo,

que es una maquina casi perfecta, tiene su propio mecanismo de auto-

rregulación. Llega un momento en el que si detecta niveles de ansiedad

muy elevados, pone en marcha al sistema el sistema parasimpático, en-

cargado de contrarrestar la ansiedad que podría llegar a dañar nuestro

organismo.

No sufrirás un ataque cardiaco, porque entre otras cosas, lo único que

se produce en un electrocardiograma durante una crisis de ansiedad es

un cambio en la frecuencia. Para que exista un trastorno cardiaco deben

darse cambios eléctricos en el electro que no se aprecian durante el es-

tado ansioso.

Por último, para que una persona tenga un ataque al corazón, hay

otros factores de riesgo que están interrelacionados interrelacionados:

lesión grave en el corazón o las arterias, sobrepeso, sedentarismo, con-

sumo de alcohol o tabaco en exceso, ser varón, consumir drogas exci-

tantes como la cocaína, las anfetaminas, MDMA...El estrés es solo un

factor que aumenta el riesgo cuando interacciona con otros factores, pero

por si mismo no provoca el ataque cardiaco.

Eso lo decís para tranquilizarme, la gente que está muerta no
ha podido venir a rebatir eso…¿Y si murieron de un ataque
de pánico?.

Me has pillado, sí señor. Efectivamente siempre queda una posibili-

dad. Ahora bien, supongo que entre los supervivientes del infarto podrí-

amos encontrar alguna evidencia de eso. Y hasta donde sabemos, por

los relatos de los que han padecido algún accidente cardiovascular, no

son experiencias demasiado parecidas. Hace poco, por curiosidad, con-

tabilizábamos la cantidad de ataques de ansiedad totales que habrían

padecido nuestros pacientes. En once años sumaban más de tres mil
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doscientos… y nunca había pasado nada. Claro que tampoco se había

muerto nadie, eso es verdad.  En base a esta estadística tener ataques

de pánico es más seguro que viajar en coche, que fumar, y yo diría que

hasta montar en bicicleta (a lo mejor en esto último estoy exagerando).

¿No podría llegar la agorafobia a causar un daño en mi orga-
nismo, por la tensión constante a la que lo someto?

La respuesta es que no es la agorafobia, sino la forma de vida, o los

hábitos de sedentarismo que la persona adquieren, con este trastorno,

los que van deteriorando el sistema. Como hemos dicho antes el estrés

es perjudicial a largo plazo, pero por si solo no va a causarnos ningún

trastorno. Esta no es una razón de peso para asustarse, sino que debe

ser un trampolín, para ayudarnos a resolver nuestro problema.

¿Puede una persona dejar de respirar realmente? 

Aconsejamos repasar el mecanismo de la hiperventilación. Si real-

mente crees que puede dejar de respirar hasta perder el conocimiento,

prueba a aguantar la respiración todo el tiempo que puedas. Sabes que

al final terminaras respirando, por mucho que intentes aguantar. El fe-

nómeno de subrespiración, no es posible excepto en niños pequeños.

Cuando se respira muy lenta y superficialmente, el aumento del CO2,

lleva a una estimulación el centro respiratorio cerebral, lo cual lleva a un

incremento de la respiración. Como hemos explicado anteriormente llega

un momento en que el sistema nervioso autónomo toma el control. Por

mucho que hiperventiles, no vas a conseguir que llegue un momento

en el cual se asfixie. En casos muy extremos (puedo ver una de cada

treinta), se produciría una pérdida de conocimiento, pero no una asfixia.

¿Porqué?, porque el organismo tiene que recobrar el control, y para eso

no le sirven de mucho nuestras interpretaciones de peligro. Esta es una

reacción adaptativa de nuestro cuerpo, que es a veces más hábil que

nosotros, para equilibrar los niveles de CO2 y O2.
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¿No puedo llegar a desarrollar una psicosis, una esquizo-
frenia? 

Existen síntomas como la irrealidad, las lucecitas, visión borrosa o

confusión pueden llevar a creer a la persona que está perdiendo la razón.

En realidad estos síntomas son provocados por la ansiedad. Lo que vul-

garmente llamamos locura entra dentro del terreno de las psicosis, y

más concretamente de la esquizofrenia. Lo que la persona teme es que

su sentido de la realidad se pierda por completo y para siempre, pero

una cosa es tener miedo de esto, y otra cosa es que suceda realmente.

Primero deberíamos aprender a diferenciar entre las neurosis (entre

las cuales se encuentran los diferentes trastornos de ansiedad) y las psi-

cosis (entre las cuales se encuentra la esquizofrenia). Por simplificar

mucho, un neurótico es una persona que es consciente de la realidad,

pero le cuesta adaptarse a ella. Basándonos en esta definición, neuróti-

cos somos todos. Todos tenemos ciertos niveles de neuroticismo. ¿Quién

no se ha obsesionado con un problema, y le ha dado vueltas y vueltas

inútilmente, aun sabiendo que no tenia solución?, ¿quién no se ha sen-

tido ansioso ante una situación ante la cual no había ninguna razón es-

pecial para sentirse ansioso?, ¿quién no se ha montado una película,

dándose cuenta luego, que la situación era mucho más sencilla? En cam-

bio, la persona que padece una psicosis tiene una ruptura con la realidad,

se encuentra (de forma permanente o intermitente) apartado de la re-

alidad. La esquizofrenia comienza de manera gradual, y no de forma re-

pentina. Parece ser un trastorno de fuerte base genética que tiende a

darse en familias. Es decir, normalmente hay antecedentes en personas

de la misma sangre que tenían, de forma más o menos observable, este

trastorno. Por otro lado la persona que padece esquizofrenia, presenta

por regla general, algunos síntomas leves durante la mayoría de su vida

(pensamientos extravagantes, alucinaciones, lenguaje florido). Por úl-

timo, y una de las diferencias más significativas, es que el esquizofrénico

al principio, tiene una ausencia de conciencia del trastorno. Normalmente
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no se pregunta si está en una crisis o no, sino que la vive. El psiquiatra,

o psicólogo normalmente debería estar preparado para descartar esta

posibilidad rápidamente.

¿Entonces como se explica que me despierte en medio de la
noche con ataques de pánico? 

Se puede suponer que una interpretación catastrófica no ocurra mien-

tras dormimos. La pregunta que se lanza ahora es si realmente se cree

que uno es totalmente inconsciente mientras duerme. ¿Porque nos des-

piertan entonces los ruidos, aunque sean muy suaves?. Si una madre es-

cucha la voz suave de su hijo, probablemente se despertara. Diversas

investigaciones han demostrado que durante el sueño estamos pendien-

tes de lo que nos rodea, aunque una parte de nosotros este durmiendo.

Por otro lado también somos conscientes de nuestras propias reacciones

internas. Eso explica que soñemos que vamos al servicio con la vejiga

llena. Es decir, realmente observamos nuestro mundo interno mientras

dormimos. Una palpitación detectada durante el sueño, puede ser de-

tectada y malinterpretada.

Por otro lado, si se observa la fase REM de sueño, es decir, el sueño

profundo, se producen reacciones fisiológicas. Una persona que tiene una

pesadilla, por ejemplo, estará sudando, y el corazón latirá más deprisa.

Esta comprobado que hiperventilamos durante la fase REM en algunas

ocasiones.

Una persona puede levantarse asustada por lo tanto, nota las sensa-

ciones de tensión, malinterpreta esas sensaciones, aumenta la ansiedad,

y comienza la espiral del pánico.

¿Significa esto que la única solución que me queda es medi-
carme? 

Nunca nos cansaremos de repetir que esas predisposiciones genéti-

cas, o esas posibles alteraciones bioquímicas u orgánicas, son elementos
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que nos hacen más vulnerables ante el estrés que otras personas, pero

no son la causa del pánico, y menos aún de la agorafobia. La agorafobia

no es una manera de ser, sino una forma de responder ante el miedo.

Lo importante no es que aparezca o no la ansiedad, sino saber manejarla

si aparece. Para ello se cuenta con numerosas técnicas. La constancia, la

disciplina y la voluntad de querer salir del trastorno, son mucho más po-

derosas que las causas genéticas, bioquímicas u orgánicas. La medica-

ción, como tratamos más adelante, puede estar combinada o no con la

psicoterapia, pero no todo el mundo tiene que medicarse, aunque en al-

gunos casos sea de gran ayuda.

LAS SENSACIONES DE IRREALIDAD Y DESPERSONALIZACIÓN.
EL MIEDO AL DESCONTROL Y LA LOCURA.

Las sensaciones de irrealidad y despersonalización son las que con

más diferencia asustan a quienes padecen trastorno de pánico y agora-

fobia. Haciendo una encuesta entre diferentes miembros de AMADAG,

obteníamos estos resultados:

Las dos sensaciones que se llevaban la palma en el ranking de mie-

dos eran la irrealidad, el mareo y la sensación de desmayo. Normal-

mente la primera está asociada a la locura, y la segunda a la sensación

de vergüenza y/o desconexión.
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Síntoma temido Nº Votos Porcentaje

Ahogo (sensación de no respirar bien) 29 15,34

Taquicardia 21 11,11

Sensación de irrealidad/miedo locura 48 25,40

Mareo (sensación de desmayo) 71 37,57

Despersonalización 20 10,58
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“Para mí la sensación de irrealidad es la que más me asustaba
en mis primeros ataques de pánico, era lo que más me angustiaba.
Es como si salieras de tu cuerpo lo cual es una sensación muy ex-
traña que nunca antes había sentido. La verdad que para mí siem-
pre ha sido muy difícil explicar cómo es”.

Las sensaciones de irrealidad y despersonalización, son de las más

temidas para las personas que padecen diversos trastornos de ansiedad.

Sin embargo no encontramos apenas bibliografía que trate de dichas

sensaciones. Por otro lado es algo muy difícil de conceptuar y definir. In-

tuyo que esa es una de las razones por las cuales la gente las dan mucho

más importancia de la que realmente tienen, y se asustan mucho mas.

Como dijo Pierre Rey “Al no tener ya miedo de las palabras ¿cómo iba a

temer las cosas?”

Aunque a veces aparecen nombrados de forma indistinta. Lo cierto

es que cada término está hablando de una experiencia diferente. Por

despersonalización hablamos de la sensación de extrañeza del Yo. Algu-

nas frases para referirse a la despersonalización son:

“Es como si tu cuerpo y tu mente no te perteneciesen, de ahí
por lo menos para mí lo de la despersonalización, no tengo ningún
control sobre ello, por más que trate de relajarme y pensar en otra
cosa, siento el cuerpo rarísimo....”

“Tengo la sensación que mis movimientos son como un robot,
si giro la cabeza es como que la visión va en bloques”.

Otras descripciones documentadas son:

PSeparado del cuerpo.

PSi hablo me oigo como por dentro.
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PIrreal, extraño o raro.

PComo si salieras de tu cuerpo.

Cuando hablamos de desrealización nos referimos a la percepción del

mundo como algo irreal o extraño. Aparecen expresiones como:

“Me siento como mareado, con una sensación de desprotec-
ción, ya que en ese momento no soy capaz de pensar en nada
más que en lo que me está pasando; me siento sin fuerzas, deca-
ído y la recuerdo como uno de las peores sensaciones de mi ago-
rafobia”

“Para mí esa sensación es como si todo lo estuviera viendo
como una película, parece que lo estás viendo desde fuera, desde
arriba, no sé. La visión no es normal, parece que oigo más de la
cuenta y tengo la sensación que voy a dejar de entender…”

“Es como si se abriera una brecha entre mi mundo y el exterior
ya que lo que percibo se aleja con esta sensación, es como si de-
jaras en cierto modo de ser “humano”. No digo que la realidad
llegue a distorsionarse pero queda cerca (El Grito de Münch me
recuerda mucho a lo que veo)”.

Otras descripciones documentadas son:

PComo en un sueño.

PIrreal, extraño raro (aquí es igual que la despersonalización)

PComo si pisaras el aire.

PComo si esto no fuera conmigo.

Aparecen como síntomas de muchos trastornos, especialmente nos

referimos a los trastornos de ansiedad. Sin embargo no tienen porque

representar un indicio de patología. Ambas sensaciones pueden aparecer
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en personas que no tengan ninguna problemática, como parte de su con-

tinuo de conciencia.

Estas sensaciones  pueden resultar muy molestas para las personas

que las viven. Creando mucha confusión, e incluso dudas, acerca del es-

tado de salud mental de la persona. Quienes padecen estos trastornos

los suelen asociar al miedo a la locura, o a la pérdida de control. Aunque

como veremos, el peligro no está en las sensaciones, sino en la forma

de categorizarlas y juzgarlas.

Las sensaciones en si no son peligrosas, incluso algunos autores ha-

blan de que puedan tener una función de defensa ante determinadas

circunstancias. Por ejemplo ante situaciones límites, o ante catástrofes,

las personas implicadas en esas circunstancias no suelen resaltar exce-

sivas experiencias de pánico.

“Mi sensación de irrealidad surge en el mismo momento en el
que me niego a aceptar la realidad. Os pondré un ejemplo:
cuando en plena crisis de ansiedad no quiero que siga; cuando vi
en directo como un avión se estrellaba contra la segunda torre ge-
mela; o cuando tengo que enfrentarme a algo que está totalmente
fuera de mi control”.

Hasta ahora existe un mito, por el cual la colectividad, en este tipo

de situaciones está dominada por el miedo, y por el sálvese quien pueda,

como defendía Le Bon en su “Psicología de las masas”. Por el contrario,

muchas personas relatan que veían la situación como si fuese una pelí-

cula, como si no estuviesen allí. Ante situaciones en las que el psiquismo

se ve desbordado, como puede ser la perdida de alguien querido, la des-

realización provoca, por así decirlo un paréntesis, alejándonos de las

emociones, para poder asimilar más adelante lo que ha pasado. De

hecho el trastorno por despersonalización (que puede cursar indepen-

dientemente del pánico y la agorafobia), está clasificado en el DSM IV
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como trastorno disociativo. Y la disociación es un mecanismo de defensa.

Que nadie se asuste con la introducción de este nuevo término.

“Me pasa cuando estoy en un grupo de gente y alguien está
contando algo que se supone tienes que seguir con interés
pues en un momento dado mi cabeza desconecta y empieza
a ver todo raro”.

Todos en algún momento determinado de nuestra vida, nos disocia-

mos de una manera u otra. A veces hemos estado viendo durante horas

la televisión, y apenas nos hemos enterado de lo que estaba pasando,

o en otras de pronto nos estamos dando cuenta que nuestro interlocutor

estaba hablando, y no le estábamos haciendo ni caso. A veces un acon-

tecimiento ha sido muy traumático, y no podemos recordar bien que era

lo que había pasado. Nuestra mente se protege de esta manera de lo

que cree que no puede asimilar emocionalmente.

El problema surge cuando nos asusta la aparición de estas percep-

ciones. A menudo podemos llegar a un círculo cerrado, ya que al asus-

tarnos dichas sensaciones, estamos comprobando continuamente si

están, o no están. Y efectivamente, si estamos pendientes de si nos pica

una parte del cuerpo, encontraremos picor.

Con mis pacientes hipocondríacos hay una cosa que les suelo prohibir

(aparte de buscar síntomas por Internet), y son los famosos medidores de

tensión, que algunas personas tienen en sus casas. Lo curioso es que siem-

pre inician una búsqueda, con el objetivo de tranquilizarse, y sin embargo

cuanto más buscan la tranquilidad, más motivos tienen para alterarse. Pon-

gamos que se toman la tensión y les sale alta. Entonces se preocuparan.

Sin embargo, si se toman la tensión, y esta se encuentra dentro de los va-

lores normales. ¿Alguien cree que esta persona quedara tranquila? Pues lo

curioso es que se la volverán a tomar una y otra vez, hasta comprobar que

la tienen alta efectivamente, y entonces sí que se preocuparan.
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Normalmente las personas a las que más les afectan estas percep-

ciones son las que tienen un perfil controlador, y con tendencia a la rigi-

dez. Son personas que tienden a intentar llevar un control sobre lo que

les rodea. Muchas veces refieren miedo a la locura y a la pérdida de con-

trol, precisamente. La locura, y la muerte, son entendidas como las ma-

yores pérdidas de control. No es la irrealidad, o la despersonalización,

las que provocan el pánico. Más bien son los intentos por acotarlas, o la

idea de que no pueden estar ahí, las que lo provocan.

Veamos algunos ejemplos de esto:

“Lo que más miedo me da es que eso se prolongue mucho y
esté así toda la vida, pero se quita, uf....”

“Me daba miedo pensar que no iba a volver a estar yo dentro
de la película, que me iba a quedar ahí”.

“Yo la he vivido como algo muy angustiante, porque intento
controlarla y no puedo”

“No sabe uno donde se encuentra y quieres volver al presente
y tu mente se bloquea por segundos..”.

A veces partimos de la idea equivocada de que debemos percibir el

mundo siempre de la misma manera, independientemente del estado

de salud, del momento del día, o del estado emocional en que nos en-

contremos. El miedo en muchas personas es una resistencia al cambio.

Y parece lógico concluir que nuestra conciencia y nuestra percepción se

mueven. No somos los mismos que hace cinco minutos. Maslow definía

el Yo como un conjunto cambiante de percepciones. Asumir que uno está
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vivo es asumir también el movimiento. Es como si esperásemos que la

vida no latiera, ni se trasmutara. Pero no podemos obviar el latido.

Parece la eterna disputa entre Heráclito y Parménides. Uno decía que

no nos podíamos bañar dos veces en el mismo río. El otro que el agua

del río era siempre la misma. Lo milagroso es que ocurren ambas cosas.

Y aunque nuestra percepción nos enseña que el sol siempre sale por el

este, nunca es el mismo sol. Así que ¿qué es lo que resulta tan atemo-

rizante del cambio?, me pregunto. ¿Qué es lo que realmente resulta te-

rrorífico en estas sensaciones?. ¿Es que si cambias vas a desaparecer?.

Bajo mi punto de vista, en la desrealización, es la creencia de que

en esa situación uno se halla incomunicado e impotente, como desco-

nectado de lo que le rodea. Se siente terriblemente solo y aislado. La

persona se siente alejada del mundo, y desprotegida. Es una especie de

exilio involuntario.

“Tu estás ahí en medio rodeada de toda esa gente que parece
que tiene un destino mientras que tú no tienes ningún destino, o
todavía no lo has descubierto, y te gustaría contárselo a los
demás…” 

“Respecto a por qué me da miedo -pánico-, no sé decir una
causa concreta. Si pienso que puede ser porque en el momento
en el que se produce estoy débil, estoy a punto de sufrir un ataque
de pánico, estoy lejos de casa, y es en ese momento cuando más
necesito estar en contacto con el mundo, sentirme parte de él y,
que te venga esta sensación es como llevarte al extremo opuesto
donde me podría encontrar seguro”.

En la despersonalización uno teme perder su identidad. Teme irse sin

su cuerpo, desaparecer, dejar de ser solidó. Pero nunca olvidemos que

estamos confundiendo el miedo a estar desconectados, con estar des-
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conectados, y el miedo a perder la identidad con la perdida de la iden-

tidad. Y definitivamente, no es lo mismo. Es como confundir el miedo a

la muerte con morirse. O el miedo a la parálisis con estar realmente pa-

ralizado.

“Otro miedo es que los demás “me lo noten”, que meta la
pata, que no tenga reflejos...como que se den cuenta de que estoy
fuera”

No solo somos teorías andantes, ni ideas con patas. También, nos

guste o no, existe un mundo externo que nos pone una serie de límites,

y un cuerpo que permanece ahí siempre aunque no queramos, y este

cuerpo nos impone otros limites a su vez. Existen límites que se hayan

por encima de nosotros. Creo que esto es muy importante porque nos

aleja de la visión narcisista del mundo. Narciso era ese personaje ena-

morado de sí mismo, que como maldición solamente pudo enamorarse

de su imagen. No estamos hablando de la vanidad, sino de ponernos a

nosotros, y más concretamente a nuestra mente y nuestros pensamien-

tos, como medida de todas las cosas, descartando la información que

viene de nuestros sentidos.

Nos hallamos en un mundo donde sobrevaloramos la importancia de

nuestras elucubraciones y juegos mentales. Parece que el porqué está

por encima del cómo. La búsqueda incansable de las soluciones… Re-

cuerdo aquella historia de Chuang Tse:

“Hay un gran árbol; su tronco es tan grueso que sería muy di-
fícil cortarlo. Ahí sigue al borde del camino. Los carpinteros que
pasan por allí ni se dignan mirarle, pero muchos viajeros se cobijan
bajo su enorme sombra. Así es el Sabio: de tan grande deviene en
inútil, pero muchos se cobijan bajo sus palabras. ¿Por qué, enton-
ces, va a ser perjudicial y malo no servir para nada?”
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Sería deseable trabajar, desde lo terapéutico, con nuestros sentidos,

y con lo inmediato. Con la aceptación de límites, y con la experimenta-

ción de los mismos. La percepción de la irrealidad es parte de la realidad.

Si no es cuestionado, solo es un estado mas, como cuando tengo sueño,

o veo la vida con dos cafés. Lo complicado es el entramado que genera-

mos a raíz de la sensación.

Es un error, en estos casos, el de tratar de controlar nuestras percep-

ciones, porque ese es el hueco por el que entra el pánico en esta oca-

sión. Se establece un mecanismo de hipercontrol. Y el control siempre

lleva a la búsqueda del síntoma, alimentando una relación que separa

a la persona de su propio cuerpo. Se impone una relación de descon-

fianza, y de alienación.

Entiendo que es muy importante afianzar la relación del individuo

con su cuerpo. Eso implica volver a encontrarse con él, y encontrarnos

en un espacio que no esté centrado en el miedo, ni en los síntomas, sino

en el contacto con el cuerpo más allá del miedo … Por eso me interesan

mucho las terapias corporales, como complemento a la terapia que ha-

cemos aquí. Suelo recomendar a la gente que haga deporte.

“Mi cabeza asocia el sudor, las palpitaciones, la tensión mus-
cular...a tener un ataque, creo q también lo he comentado alguna
vez aquí, este motivo me ha hecho también tener muchos pro-
blemas a la hora de tener relaciones sexuales...”

“Mi cuerpo y yo siempre hemos seguido caminos diferentes.”

“Si corría o me fatigaba me daba pánico.” 

El condicionamiento clásico proporciona una interesante vía de in-

vestigación con la exposición interoceptiva. La terapia cognitiva focali-
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zada también busca descubrir nuevas vías de trabajo. La exposición in-

teroceptiva consiste en la exposición a las sensaciones temidas, de tal

manera que acabemos por no sentirlas como extrañas o ajenas a

nosotros. 

Es probable que las personas con tendencia al pánico, posean una

vulnerabilidad biológica. Eso no quiere decir que estas sensaciones se

hereden, sin embargo es probable que determinados organismos tengan

mayor sensibilidad a la hora de experimentar sensaciones. En muchas

ocasiones podemos observar como la alarma de cierto coche salta con

casi rozarle, mientras que en otros vehículos puede pasar un tanque por

encima, que no se activa. Por otro lado existe un condicionamiento para

interpretar de forma catastrófica dichos síntomas. Digamos que podemos

aprender a tener miedo ante determinados síntomas. 

Hemos enlazado el miedo con la aparición de síntomas, y estos apa-

recen parejos. Por otro lado, una vez que hemos aprendido a responder

con miedo a los síntomas, no solamente la sensación disparara nuestro

miedo, sino que puede bastar la simple evocación de ese síntoma. Por

otro lado estamos muy pendientes de si están presentes dichos sínto-

mas, lo que provoca su aparición. Este componente de atención, como

explicaba anteriormente, es un factor a tener en cuenta. La evitación de

las sensaciones lleva a agravar todo el proceso.

Algunos de los ejercicios que se proponen, para diversos síntomas

son los siguientes:

— Mover la cabeza de lado a lado durante 30 segundos.

— Tensión muscular completa durante 1 minuto.

— Aguantar la respiración durante 1 minuto.

— Observar un punto fijo durante unos instantes y apartar rá-

pidamente la mirada.

— Dar vueltas en una silla giratoria durante 1 minuto.

— Hiperventilación durante 1 minuto.
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La actitud para trabajar estos síntomas es lo más importante, y esto

es lo realmente paradójico. Como hemos tratado antes, uno no debe

querer librarse de ellos, solo debe experimentarlos. No debe existir el

deseo de experimentar la “normalidad” tan buscada. El querer librarse

de ellos lleva a la ansiedad. El esperar que ocurra algo lleva a la ansie-

dad. El deseo de controlarlos lleva a la ansiedad. ¿Y cómo se espera esta

actitud de personas que están tan preocupadas por la ansiedad?. He aquí

el problema básico. Se trata de un problema de fe. Y de confianza… (y

de práctica, por supuesto).

A menudo gran parte del trabajo terapéutico está basado en este

hecho. Que la persona vuelva a retomar la confianza en sí misma. Y en

terapia, es el trabajo con el vínculo, el que permite a la persona volver

a retomar un contacto sano y flexible con su continuo de conciencia, y

con la experimentación de estas situaciones, sin que lleve directamente

al miedo.

LA SENSACIÓN DE MAREO Y EL MIEDO A DESMAYARSE.

Creo que el miedo al mareo es el miedo a perder el control.
Siempre he visto el mareo como la antesala a la pérdida del co-
nocimiento.

El miedo más grande que he sentido con un mareo ha sido
perder el conocimiento y no poder recuperarlo. Es algo parecido
al miedo a la muerte. Como si en un mareo se fuera a terminar
todo.

Con los mareos y con el temor a caerme es distinto. Al pensar
que sigo consciente no me permito pensar (como con los desma-
yos) que otro vaya a venir al rescate. La responsabilidad de po-
nerme bien la siento mía (si me mareo me toca espabilarme, y si
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me caigo toca levantarme) y me daría corte pedir ayuda porque
pienso que me pudieran llamar exagerada o ignorar lo mal que lo
estoy pasando. En mi fantasía me cabrearía con ellos y pensaría
que nadie quiere ayudar en un mundo con muchas prisas. Sólo si
hay una verdadera necesidad (un desmayo lo sería) entonces está
justificado que la gente intervenga. Si no, allá te las apañes. Soy
consciente de lo bruto que suena, pero en plena neura así he lle-
gado a  pensar. Así es que descarto el poder pedir ayuda.

El mareo nos suele hablar de dos cosas. Por un lado hablaríamos

de un miedo intenso a perder el control, esto es, en este caso la cons-

ciencia. Es como la gente que tiene miedo a la anestesia, y en reali-

dad a veces pienso que es un miedo a perder el contacto. Por otro

lado aparece el miedo al ridículo, a ser considerados débiles o raros,

a que la gente piense que están bebidas, es decir a una situación

donde no solamente nos encontramos solos, sino que estamos ex-

cluidos de los otros.

La vergüenza puede acompañar al pánico y a la agorafobia, ya que

en ocasiones lo que puede causarnos ansiedad es mostrar a los demás

nuestro miedo y ansiedad, con el consiguiente temor de no ser com-

prendidos, e incluso rechazados.

Bueno pues para mí el mareo fue uno de los primeros síntomas
y para mi es un poco todo, lo primero que pondría es el ridículo,
luego el que me pase algo de verdad y pierda el control y también
el que no te auxilie nadie es uno de mis miedos, yo me he des-
mayado dos veces y no fueron consecuencia de la agorafobia si
no por una lipotimia y la verdad que se pasa mal.

La vergüenza siempre tiene que ver con la posibilidad de mostrarse

ansioso, como si la ansiedad fuese una especie de desperfecto, algo

anormal entre los normales. Hablaremos varias veces de esta sensa-
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ción a lo largo del libro, pero tiene que ver con la sensación de ser

descubierto y juzgado de esa “tara”.

Para mí los mareos, fueron la antesala de la ansiedad y de ago-
rafobia, y en mi caso marearme es más importante que otros mie-
dos, porque no lo controlo, es una sensación de abandonar el
control, con todo lo que eso conlleva, sobre todo si estoy sola. Y
si me daba un mareo los nervios que me producía ya me provo-
caba la ansiedad, temblores de piernas etc.

Un aspecto sumamente importante es el de mantener a raya el

mecanismo culpa-vergüenza, del que hablaremos más adelante.

También es interesante indagar mucho acerca de que es lo que hace

tan terrible la pérdida de control, y porque nos condiciona de esa

manera.

No me he desmayado nunca ..pero siempre he tenido miedo
a ello. y lo sigo teniendo cada vez menos debe de ser que me hago
mayor y poco a poco las cosas importan menos ya me entendéis
miedo al ridículo..a no enterarme de nada, a que me confundan
con una  borracha, (no bebo ni gota, de nunca pero los veo tirados
por la calle)... el que no sepan ayudarme, es un cúmulo de senti-
mientos por eso por muy mal que me encuentre, me hago fuerte
para no perder mi conocimiento aunque a veces se viene todo a
la vista y es difícil el controlar..también me preocupa que el que
me acompañe que se asuste por mi culpa, por eso intento no decir
nada de lo que siento en el momento.

Siempre he dicho que el día en que alguien se levante de una

mesa, y diga a sus comensales: “señores, un momento por favor, que

me tengo que levantar porque me está dando un ataque de ansiedad,

no se preocupen ahora vuelvo”. El día que esa persona pueda irse tran-

quilamente a tomar el aire, y los que le rodean puedan aceptar eso,
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como quien habla de un dolor de cabeza, ese día dejaran de tener sen-

tido un número importante de las crisis.

DATOS ESTADÍSTICOS Y CURIOSIDADES.
(INFORME BADOS 2009)

• La edad media de comienzo en 1987 era de 28 años, mien-

tras que 18 años después (Kessler, Berglund et al, 2005) establece

la edad media de comienzo en los 24 años. En mi opinión esto

refleja que cada vez se detecta antes y mejor, no que la sociedad

marche al desastre. A partir de los 60 años disminuye enorme-

mente el porcentaje de personas que padecen agorafobia.

• En la prevalencia global (nos referimos a la posibilidad de

padecer el trastorno en algún momento de la vida, según la USA

National Comorbility Replication, 2005), nos encontramos los si-

guientes datos: Agorafobia con o sin historia de trastorno de pá-

nico 3,5 %.Trastorno de pánico con agorafobia 4,7%. Agorafobia

sin historia de trastorno de pánico 1,4 %.

• Las personas con agorafobia constituyen el 60% de las con-

sultas profesionales por fobia.

• La agorafobia tiene el doble de probabilidades de aparecer

entre personas con bajo nivel educativo y económico. Se da más

en personas viudas o separadas que en casadas, y hay indicios

de que es más frecuente en zonas urbanas que en rurales.

• Más de las dos terceras partes son mujeres. Para responder

a este hecho se han elaborado varias hipótesis. Para algunos in-

vestigadores prevalecen las causas culturales. La mujer tiene

mayor predisposición a admitir sus miedos, y socialmente esta

mejor vista la evitación de la mujer que la del hombre. Los este-

reotipos sexuales tendrían mucho que ver en estos casos. Para

otros investigadores la diferencia estaría más en factores biológi-

cos y hormonales. Según estos estudios las mujeres tendrían más
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predisposición a sentir ansiedad que los hombres, ya que evolu-

tivamente sería bueno para la supervivencia de la especie, que

las mujeres estén más atentas a los posibles peligros.

• Para algunos la diferencia entre ambos sexos puede ser más

enmascarada que real. Los hombres utilizan el alcohol con más

frecuencia que las mujeres, y lo utilizan como muleta para en-

frentarse a las situaciones temidas. Así algunas personas pueden

camuflar su problema bajo el consumo de sustancias legales o

ilegales. Es importante preguntarse cuantas personas enmascaran

su agorafobia con el uso de fármacos tranquilizantes.

• Antoni Bulbena y su equipo han presentado desde hace va-

rios años evidencias de correlación entre el síndrome de hiperla-

xitud articular y la ocurrencia de crisis de pánico entre varios

individuos. Concretamente, este grupo describió la asociación

entre ansiedad con una mayor flexibilidad de las fibras colágenas,

una característica principal del que actualmente se conoce como

síndrome de hiperlaxitud articular (SHA). Esta asociación clínica

se concretó posteriormente con el hallazgo de una unión genética

entre ambos fenómenos que provocó un gran impacto. Esto nos

abre puertas para entender mejor el pánico y la agorafobia, ayu-

dándonos a entender otras facetas del mismo. También ha ocu-

rrido con otros trastornos como el prolapso de la válvula mitral.
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pesar del aparente caos en el que el paciente puede estar me-

tido, el miedo sigue unas reglas, y su distribución no es tan caótica como

podría parecer en un principio. Tendemos a pensar en él como si fuera

una especie de dios caprichoso que nos observase agazapado, dispuesto

a abalanzarse hacia nosotros cuando estemos descuidados, o cuando no

le demostremos el respeto que se merece.

Este juego sigue unas normas, y si no las siguiese no podría funcionar.

Si no, ¿como se explicaría que los comportamientos de las personas que

padecen este trastorno fuesen tan idénticos unos a otros? ¿Por qué los

mismos lugares producen pensamientos y sensaciones parecidas? Es

muy impactante comprobar cómo personas de orígenes tan diferentes

pueden resultar tan enormemente parecidas. Se llegan a pensar las mis-

mas cosas ante las mismas situaciones, y todos creen que solo les pasa

a ellos.

Muchos psicólogos consideran que el diagnóstico no puede definir a

la persona, y en eso estoy de acuerdo. A menudo se han cometido gran-

des barrabasadas por no ver a la persona que había detrás del diagnós-

tico. Sin embargo no podemos obviar el hecho de que individuos que

empiezan desde puntos de partida tan diferentes puedan acabar en lu-

gares tan comunes.

El  pánico sigue unas reglas, y creo que resultará muy útil intentar

descifrar algunas de ellas. La primera regla de todas, la más básica y

fundamental es la siguiente: 

1.- De cómo se convoca al pánico no queriendo tener pánico.

Efectivamente es el miedo, como ya hemos hablado, el que llama al

miedo. El deseo de que este desaparezca no hace sino aumentar nuestro
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temor. Esta es la paradoja principal. La mente no entiende eso del no.

Cuando le estás diciendo que no debes de tener un ataque de pánico

precisamente ahora, en realidad le estás diciendo ten un ataque de pá-

nico.

Albert Ellis es un psicólogo referente para nosotros, los terapeutas de

la asociación. Él, al igual que los filósofos epicúreos, estoicos y cínicos,

siempre decía que las ideas absolutistas eran las causantes de la infeli-

cidad humana. Lo primero que decían las personas para ser infelices es

que algo (lo que fuera que pasase) no debería de estar ocurriéndoles a

ellos. Y lo segundo es que si les pasaba sería tan horrible que no podrían

soportarlo.

Si lo traducimos al lenguaje de Ellis, una persona con miedo a tener

una crisis de ansiedad, estaría diciendo esto:

-No tendría… no debería tener un ataque de pánico en este mo-

mento. Porque si lo tuviese sería tan horrible y terrible que no lo podría

soportar…

¿Analizamos la frase?

• Si dices que no tendrías que tener un ataque de pánico ahora

estas intentando huir de la posibilidad de que pueda pasar, o que

esté pasando. Es decir, lo estás jugando a un cara o cruz. O tengo

un ataque de pánico apocalíptico y definitivo, o me encuentro

bien y sin ningún síntoma. No hay nada entre medias, me refiero

a que puedo tener diferentes grados de ansiedad por el miedo a

tener un ataque de pánico, pero eso no es el ataque de pánico.

Investiguemos bien este hecho. Si no puedo tener ansiedad, ¿que

pasa si la tengo? Porque existe la posibilidad de tener un ataque

de pánico, pero eso no es el problema, el problema radica en el

hecho de poder asumir que efectivamente puedes tener un ata-

que de ansiedad, y eso no te va a matar. Un día se nos ocurrió

contabilizar a los psicólogos de la asociación el número de ataques

de pánico que podían haber experimentado nuestros pacientes.
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Sumaban más de 3200. Y todas las personas no solo lo habían te-

nido, sino que además, podían, efectivamente, tener ataques de

pánico. Nadie se va a morir, nadie se va a volver loco, nadie va a

perder el control (me llama la atención que la mayoría de los pa-

cientes que dicen tener miedo a perder el control, en realidad

están tiesos como un palo).

• Si utilizas  los términos horrible o terrible para describir la

ansiedad, como hacen más de veinte veces por minuto muchas

de las personas que padecen este trastorno, probablemente es-

tarás dando una dimensión distorsionada a lo que está pasando.

Si lo piensas bien, horrible, no es malo, ni bastante malo, es algo

que es inconmensurablemente malo, algo que no puedes abarcar,

y eso tiene mucho que ver con la esencia del pánico. Porque lo

que produce miedo de verdad no es que estés mal, sino que vas

a estar tan mal, tan horriblemente mal, que no lo vas a poder so-

portar.

• Y eso nos lleva a la tercera parte de la frase. Que la ansiedad

es algo insoportable. Si de verdad fuese insoportable, ¿no lo ha-

brías soportado, no? Pero eso es lo que te dices, y por eso te vas

de los sitios, porque en un momento determinado te dices a ti

mismo: no puedo soportarlo. Es lo que te cuentas, no lo que está

pasando en realidad.

Mira a ver si te estás diciendo eso muchas de las veces que estas te-

niendo un ataque de pánico. Pero, lo interesante es que esta frase la de-

cimos para otras muchas cosas en la vida. Si quieres enfadarte con

alguien solamente tienes que pensar que no debería ser tan desorde-

nado, o tan pesimista, o tan lento, o tan nervioso, y si lo es horrible que

sea así, y no solo eso, sino que no lo vas a poder  soportar.

La segunda regla del pánico que todo el mundo debe saber, reza más

o menos así.
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2.- El gran ataque de pánico aun está por venir, menos mal
que hasta ahora te has salvado.

Detrás de las personas que sufren ataques de ansiedad se entreteje

una profunda trama de tintes supersticiosos. La ansiedad es una especie

de monstruo al acecho, que espera el descuido para atacar. Así que uno

termina teniendo una relación con sus síntomas, como si estos fuesen

una especie de dios oscuro. La mayoría de la gente teme que se de el

gran ataque de pánico. Digamos que hasta ahora no ha ocurrido porque

siempre me he salvado de la situación, o porque no he hecho enfadar

suficientemente al dios, o bien pude escapar a tiempo, o quizás llegue

a casa antes de que todo ocurriese, pero…¿Qué hubiese pasado si esto

no hubiese sido así? Uno tiene la impresión de que si eso hubiese se-

guido, se habría desencadenado el holocausto, así que se infiere, sin

razón, que menos mal que se han salvado. 

Esto me recuerda a la historia de aquel hombre que estaba vocife-

rando en medio de la plaza del pueblo, agitando los brazos, y haciendo

ruidos extraños. Hasta que un vecino le dijo:

— ¿Se puede saber que es lo que hace?

— ¿Cómo que qué hago? ¿es que no se da cuenta? Estoy es-

pantando leones…

— Pero si estamos en Europa, aquí no hay leones.

— ¿Lo ve? Porque los estoy espantando.

Así que nos quedamos con una historia inconclusa. Menos mal que

espantamos a los leones, porque si no, hubiesen aparecido.

Vamos con la tercera regla:

3.- Ya se de que va esto. Va de hacer cosas imposibles.

F era un paciente de uno de nuestros grupos, que un día tuvo esta

súbita iluminación, que describo en el titulo de la tercera regla. Y es ver-

dad, no puedes volar en avión porque es imposible, porque cada vez

que te visualizas en el asiento estas teniendo una imagen congelada en
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la que estás muerto de miedo. Y no puedes ir mas allá, es como estam-

parse contra un muro. ¿Sabéis lo que es un pensamiento tautológico? Es

aquel pensamiento circular que no permite avanzar y no genera nada

nuevo. Por ejemplo podríamos pensar que si soy una persona tímida, no

voy a acercarme a determinado grupo de personas, y ¿sabes porque no

voy a acercarme a ese grupo? Pues porque soy una persona tímida. Asi-

mismo podríamos pensar que es imposible subir al avión porque soy

agorafobico, y los agorafobicos no pueden subir a los aviones. Nunca po-

demos salir de ese círculo desde ese colapso cognitivo salvo subiendo

al avión.

En el verano de 1946 corrió el rumor de que el espectro del
hambre amenazaba a una determinada provincia de un país sud-
americano. En realidad, los campos ofrecían un aspecto inmejo-
rable, y el tiempo era ideal y auguraba una espléndida cosecha.
Pero el rumor adquirió tal intensidad que 20.000 pequeños agri-
cultores abandonaron sus tierras y se fueron a las ciudades. Con
lo cual la cosecha fue un verdadero desastre, murieron de hambre
miles de personas y el rumor resultó ser verdadero.

La cuarta norma tiene el titulo de aquel poema de Mario Benedetti

4.- No te salves

Cuanto más intensamente se busca la salvación, mayor es la concien-

cia de peligro, y por tanto mayor es el miedo. La mayoría de la gente

cree que el sentirse angustiado es la principal fuente de miedo, sin em-

bargo, yo diría que la búsqueda de salvación puede ser, en muchas oca-

siones, más angustiosa que la propia angustia. Recuerdo que en cierta

ocasión, hablando con M, le preguntaba cómo era posible que hiciese

tantos viajes, teniendo, si tenía, pacientes graves. M me contesto: “pues

mira Rubén, cuando yo me voy, los pacientes que están locos, procuran

no volverse locos”.
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Hay una historia, que Jorge Bucay, incluye en su libro: “Déjame que

te cuente”, y me parece muy apropiada para el tema que estamos tra-

tando:

Un maestro samurái paseaba por un bosque con su fiel discí-
pulo, cuando vio a lo lejos un sitio de apariencia pobre, y decidió
hacer una breve visita al lugar. Durante la caminata le comentó al
aprendiz sobre la importancia de realizar visitas, conocer personas
y las oportunidades de aprendizaje que obtenemos de estas ex-
periencias. Llegando al lugar constató la pobreza del sitio: los ha-
bitantes, una pareja y tres hijos, vestidos con ropas sucias,
rasgadas y sin calzado; la casa, poco más que un cobertizo de ma-
dera...

Se aproximó al señor, aparentemente el padre de familia y le
preguntó: “En este lugar donde no existen posibilidades de trabajo
ni puntos de comercio tampoco, ¿cómo hacen para sobrevivir? El
señor respondió: “amigo mío, nosotros tenemos una vaquita que
da varios litros de leche todos los días. Una parte del producto la
vendemos o lo cambiamos por otros géneros alimenticios en la
ciudad vecina y con la otra parte producimos queso, cuajada, etc.,
para nuestro consumo. Así es como vamos sobreviviendo.”
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El sabio agradeció la información, contempló el lugar por un
momento, se despidió y se fue. A mitad de camino, se volvió hacia
su discípulo y le ordenó: “Busca la vaquita, llévala al precipicio
que hay allá enfrente y empújala por el barranco.”

El joven, espantado, miró al maestro y le respondió que la va-
quita era el único medio de subsistencia de aquella familia. El
maestro permaneció en silencio y el discípulo cabizbajo fue a
cumplir la orden.

Empujó la vaquita por el precipicio y la vio morir. Aquella es-
cena quedó grabada en la memoria de aquel joven durante mu-
chos años.

Un bello día, el joven agobiado por la culpa decidió abandonar
todo lo que había aprendido y regresar a aquel lugar. Quería con-
fesar a la familia lo que había sucedido, pedirles perdón y ayudar-
los.

Así lo hizo. A medida que se aproximaba al lugar, veía todo
muy bonito, árboles floridos, una bonita casa con un coche en la
puerta y algunos niños jugando en el jardín. El joven se sintió triste
y desesperado imaginando que aquella humilde familia hubiese
tenido que vender el terreno para sobrevivir. Aceleró el paso y fue
recibido por un hombre muy simpático.

El joven preguntó por la familia que vivía allí hacia unos cuatro
años. El señor le respondió que seguían viviendo allí. Espantado,
el joven entró corriendo en la casa y confirmó que era la misma
familia que visitó hacia algunos años con el maestro.

Elogió el lugar y le preguntó al señor (el dueño de la vaquita):
“¿Cómo hizo para mejorar este lugar y cambiar de vida?” El señor
entusiasmado le respondió: “Nosotros teníamos una vaquita que
cayó por el precipicio y murió. De ahí en adelante nos vimos en
la necesidad de hacer otras cosas y desarrollar otras habilidades
que no sabíamos que teníamos. Así alcanzamos el éxito que pue-
des ver ahora.”
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La quinta regla que destacaría es la siguiente.

5.- El miedo sugerido es mucho más grande que el vivido.

Nota: A continuación voy a destripar la película del bosque de Night

Shyamalan, así que si alguien no la ha visto y quiere verla, que pase a

la siguiente regla.

La trama, ambientada en 1897, cuenta la historia de una comunidad

que reside en una aldea de Pensylvania rodeada de bosques. Los alde-

anos viven aparentemente felices y tranquilos. Sin embargo hay un te-

rrible secreto, que se esconde precisamente en los lindes. Las criaturas

demoníacas que habitan en el, han hecho un pacto con los habitantes

de la aldea: los monstruos no entraran en la aldea, y los miembros de la

comunidad no entraran en el bosque.

Exploremos que es lo que genera el terror en una película de miedo.

Analizando la estructura de las películas y la literatura de este género,

nos damos cuenta de la importancia de los elementos que ayudan a con-

textualizar la historia. Ninguna escena de terror tendría la efectividad que

tiene si no fuese por la música, por ejemplo. Esos acordes musicales que
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nos preparan, y nos mantienen en tensión, alertándonos de que algo va

a suceder. Incluso en muchas ocasiones se usa este recurso al principio

de la historia para darnos falsos sustos, en los que el peligro resulta ser,

por ejemplo, el amigo del protagonista, que venía a saludarle.

Más que una película de miedo, esta es una película que reflexiona

acerca del miedo. ¿Cuál es el poder que tiene sobre nosotros, nuestros

actos, nuestras acciones? Se ha empleado desde siempre como un medio

para controlar el comportamiento del ser humano. Desde que somos pe-

queños, el temor a las consecuencias de nuestras acciones, moldea nues-

tro comportamiento. El miedo es necesario para la supervivencia, pero

en ocasiones este mismo temor limita seriamente nuestra vida.

¿De dónde saca el miedo ese poder tan intenso? ¿Cómo puede tener

esa capacidad de gobierno sobre nuestras vidas? Mi experiencia me dice

que es un gran especulador, y que el núcleo esencial de su poder se basa

en la capacidad para presuponer que tiene el ser humano. Diríamos que

el miedo es la distancia entre lo que es y lo que puede ser. El miedo es

posibilidad, incertidumbre, suspense.

El terror esta en el ruido, en la sombra que pasa rápido, en el susu-

rro. ¿Y cuál es el poder que tienen? Pues que obviamente no se mues-

tran, tan solo se insinúan. Y eso los hace infinitamente poderosos, ya

que la inconcreción es infinita. Pero hagamos una prueba. Mantenga-

mos al ente maligno en la cámara durante más de 5 minutos, y deje-

mos que despliegue todos sus recursos para producir miedo. Lo más

probables es que uno termine acostumbrándose a la imagen y le pierda

el respeto.

Solo tienes que explorar tus miedos infantiles para darte cuenta de

lo que hablo. ¿Cómo era el mundo entonces? ¿Cuál era la diferencia a la

hora, por ejemplo, de saltarse una clase cuando uno tenía 8 años y

cuando uno tenía 18? Con 8 años, es poco menos que un sacrilegio, algo

mucho menos concebible por las inimaginables consecuencias que se

podían derivar de ese acto. Uno se transformaría casi de forma automá-
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tica, en un siniestro mendigo, sin futuro, perdido y solo, que acabaría su

vida debajo de un puente, como los “pobres” que uno veía pidiendo en

la calle. Cuando uno tiene 18 sabe que tendrá que pedir los apuntes a

su compañero de al lado para recuperar la clase, pero nada más grave

que eso. La diferencia en ese cambio de actitud es que con 18 tienes

una mayor perspectiva, conoces más piezas del puzle, y el margen es-

peculativo es menor, lo que te ayuda a relativizar la situación. 

Pero continuemos con Night Shyamalan y la película. La situación

entre las criaturas del bosque y los habitantes de la aldea permanece

estable, hasta que un grupo rompe ese pacto. Después de una hora de

ruidos, susurros y medio sustos, los protagonistas logran cruzar el bosque

y para su sorpresa se dan de bruces con una ciudad moderna. De pronto,

todo cobra sentido. En realidad las criaturas del bosque no existían. No

eran sino una manera de mantener controlados a los habitantes de la

aldea. Los cabecillas habían hecho uso del miedo para lograr aislar a la

comunidad, porque consideraban que la sociedad moderna, era dema-

siado peligrosa para sus hijos. Shyalaman utiliza la historia como excusa

para reflexionar acerca de cómo esto mismo está pasando a muchos ni-

veles en nuestra sociedad. 

Trasladando el punto de vista de la sociedad al individuo, vemos que

nuestros miedos, ejercen el mismo papel sobre nosotros que el de los

líderes de la comunidad sobre esta. El poder del miedo está en la ame-

naza, por tanto de lo que podría ser, y no de lo que es.

Hay un gran mito entre todas las personas que padecen trastornos

de pánico. Y es el mito del ataque de pánico definitivo, que aun no ha

llegado, pero está por llegar. Entonces sí que morirán, o perderán el con-

trol o la cabeza de forma definitiva. Así rinden tributo al miedo como si

fuese una especie de astuto dios, al que no tienen que enfadar mucho.

Algo muy parecido a la historia de Shyamalan. El miedo juega con lo in-

definible de la situación, con lo inconcreto para hacernos creer que su

poder es infinito. 
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Cuando la persona ha escapado de una situación provocada por el

pánico, siempre le queda la idea de que evito el momento antes de la

tempestad, donde la situación se hubiese desbordado, haciendo que el

dios mostrase toda su “terribilità”. Al igual que Zeus no pudo mostrarse

a Dánae, ya que la visión de su majestuosidad habría acabado con ella,

no podemos dejar que el miedo se muestre tal y como es en realidad.

Claro que nunca se podrá comprobar esto, pues huimos justo a tiempo.

Para Sartre la huida de la angustia, no es sino un medio de tomar

conciencia de mi angustia. Para evitarla, me dirijo hacia la seguridad e

intento guardármela en un bolsillo, atrapándola para mí. Sin embargo

siempre me enfrento a una realidad fría: es imposible poseerla.

¿Qué me espera detrás de las murallas que he construido para refu-

giarme? Lo que no conozco. Lo que no me es familiar. Reacciono con sín-

tomas que me obligan a aferrarme a lo que conozco, ya que si no…

¿Quién sabe lo que podría ser?

El miedo a la muerte siempre me ha parecido revelador. Pues yo no

temo a la muerte en sí, que es imposible, ya que no la conozco. Temo

más bien a mi idea de lo que puede ser y a perder lo conocido. El resto

es una creación cultural. Mi idea de la muerte me ha venido dada por

una cultura, por las enseñanzas de mi padre, de mi madre, de mi colegio,

pero de nadie que haya tenido una experiencia real, porque nadie puede

regresar y contarlo. Entonces yo solo me puedo basar en una suposición,

y tengo que ser consciente de que es ese mi temor. En algunas culturas

no occidentales, no existe un contraste tan marcado entre vida y muerte,

porque su cultura les ha proporcionado otra imagen.

Decía Epicteto en su Plegaria de la serenidad: Concededme la sere-

nidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar, el valor para cambiar

las que sí puedo y la sabiduría para establecer esta diferencia”. Pues

bien, aquí tenemos una clave muy importante. Podemos cambiar la per-

cepción de aquello que me da miedo, puedo reinterpretar la realidad,

incluso en mi temor ante la muerte. Porque no puedo cambiar lo que
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es, pero si puedo operar sobre mi angustia. Por supuesto que no es fácil,

si hubiese sido fácil ya lo habríamos hecho, pero si podemos experimen-

tar que nuestra percepción de las cosas ha ido evolucionando a lo largo

del tiempo, no es inmutable. El mundo no es en sí horrible o maravilloso,

el mundo es, y no está hecho para nuestro disfrute o sufrimiento, sino

que simplemente está ahí, latiendo. Ajeno a lo que debería ser.

Hay una reflexión atribuida a Claudio Naranjo, que dice lo siguiente:

Da más miedo lo que aparenta que lo que es. Efectivamente, si ob-

servamos una película de terror nos daremos cuenta de que lo que más

miedo da, no es el monstruo, sino toda la parafernalia que rodea a la

aparición del monstruo. ¿Alguien recuerda el sexto sentido? Pues mucha

gente me ha contado que la escena mas terrorífica es aquella en la que

el niño está en el cuarto de baño, y una sombra aparece delante de la

pantalla, seguida de un golpe de tambor.

Una variante de esta regla reza así: “lo peor está siempre por llegar”.

A menudo numerosos pacientes me han descrito en la consulta que lo

que quieren es que el pánico se manifieste en su mayor intensidad para

poder saber a que se atienen. Por ejemplo, ¿es que nadie ha estado ob-

servando una tostadora de esas que saltan, pasándolo mal hasta que al

final…? ¿No pasa lo mismo cuando la gente va a descorchar una botella

de cava, y todos alrededor entrecierran los ojos, esperando a que pase

la hecatombe de la explosión del corcho? La gente respira aliviada
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cuando todo ha pasado. Con mi dentista siempre tengo la misma discu-

sión acerca de si debe decir que duele cuando pone la anestesia. Si le

avisa de que va a doler al paciente…este estará esperando ese dolor, y

cuando la aguja se acerque el paciente estará sufriendo el dolor de la

aguja, antes de que la aguja llegue a la encía. Como veis, la cosa da

juego.

Los psicólogos hablamos de la ansiedad anticipatoria para referirnos

a aquella ansiedad que aparece antes de que estemos en la situación

temida. Por ejemplo, si yo pienso que voy a ir al cine, y el cine es una

situación temida, probablemente días antes estaré pensando en donde

me sentaré, en si aguantaré la película, en si me tendré que levantar

del asiento, y así todo un compendio de ¿Y si…? Quedémonos bien con

esta expresión, que mas adelante hablaremos de ella. 

Pues bien, cuando alguien me dice que de donde viene su ansiedad,

lo que hay que plantarse es que ante tanta preparación, lo milagroso es

no tener un ataque de ansiedad. Porque uno se lo ha trabajado de tal

manera, lo ha anticipado tan bien, que evidentemente, lo extraño seria

que no ocurriese.
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que se arma de paciencia, y se dirige a ella para solicitar
ayuda. Por el camino va pensando, que si sería mejor
pedir prestado un gato, que quizás no se fiasen de de-
jarle pasar para llamar por teléfono, que si podía desper-
tar a un hombre que debía madrugar, o que si podía
interrumpirle en un momento íntimo con su mujer, …
va caminando, y se va calentando el asunto, que si segu-
ramente parecerá una excusa, que debería haberse man-
chado las manos de grasa para aparentar, que no se van
a creer que no lleva movil, que sería mejor ofrecerle di-
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La sexta regla viene a decir más o menos esto:

6.- Nada permanece, todo cambia, y la ansiedad no es una
excepción.

Lo que se teme no es lo mal que se está pasando ahora, sino que se

piensa que no se va a poder aguantar, o que uno se va a quedar con esa

sensación de forma inmutable. Lo que precisamente ayuda a crear esa

sensación de insoportable, tiene que ver con el hecho de que uno va a

estar así para siempre. Lo que angustia no es, por ejemplo, estar triste,

sino más bien pensar que siempre vas a estar triste. 

La ansiedad pasa, como pasa la tristeza o la alegría. Si nos fijamos,

no existe ningún estado permanente, pero llegamos a tener la creencia,

la distorsión de que es así. 

Nuestro nivel de ansiedad no puede mantenerse durante un tiempo

indefinido. Tras permanecer en dicha situación nuestros niveles bajan, por-

que así es como funciona nuestro sistema nervioso. Cuando hablábamos

en el capitulo dos sobre los superpoderes, faltó añadir que no pueden

durar eternamente, llega un momento en el que el cuerpo no puede se-

guir manteniendo el mismo ritmo, y tiene que reducir su nivel de estrés.
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Otra de las reglas a tener en cuenta es la siguiente:

7.- Nada viene como llovido del cielo, la ansiedad tampoco.

Siempre hay una interpretación antes del miedo. En un capítulo an-

terior hablábamos que es frecuente entre los que desarrollan agorafobia

tener un locus de control externo. Esto, si recordamos, viene a decir que

tenemos la sensación de que no tenemos nada que hacer si las sensa-

ciones hacen su aparición, y más nos vale rezar, o tener un amuleto.

Me parece curioso cuando mis pacientes hablan de que les da un ata-

que de los grandes o de los pequeños. Y si nos damos cuenta no es que

el miedo nos tuviese preparado ese día una crisis de un tamaño deter-

minado, sino que más bien nos hemos asustado más o menos. 

En el año 306 Epicuro adquirió la finca llamada “El Jardín” en las afue-

ras de Atenas y fundó su escuela de filosofía, formada tanto por varones

como por mujeres (gran novedad en las escuelas griegas). En ella vivió

aislado de la vida política y de la sociedad, practicando la amistad y la

vida estética y de conocimiento. El hombre debía rechazar la enseñanza

de miedos y supersticiones. No había motivo para temer a los dioses

porque estos, si bien existen, no pueden relacionarse con nosotros ni

para ayudar ni para castigar, y por tanto ni su temor ni su rezo o vene-

ración posee utilidad práctica. La muerte tampoco debía temerse, porque

siendo nada, no puede ser algo para nosotros: mientras vivimos no está

presente y cuando está presente nosotros no estamos ya. El dolor y el

mal se evitan fácilmente porque ningún tormento dura demasiado y

cuanto más intenso es menos dura. 

Esto nos hace plantearnos que existe de supersticioso en la génesis

y mantenimiento de la agorafobia. Por contra él buscaba la ataraxia que

es el estado del que se ha liberado del temor a la muerte y a los dioses

y ha logrado una tranquilidad de espíritu.

Es deseable, decía, evitar los dolores del cuerpo pero son peores los

dolores del espíritu, sin embargo también se pueden evitar, mediante un
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esfuerzo por erradicar las falsas opiniones, creencias irracionales y vanas

esperanzas, que son las que causan las perturbaciones de nuestro espíritu

y nos alejan de la serenidad, y esta, decía, es la misión de la filosofía.
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Capítulo 4

Técnicas de relajación y respiración
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4. TÉCNICAS DE RELAJACIÓN Y RESPIRACIÓN

El dominio de las técnicas de respiración y relajación supone una

clave muy importante en el tratamiento de este trastorno. A menudo no

se le da la importancia que se merece entre los profesionales de la salud,

e incluso autores como Nardone, y otros representantes de la terapia es-

tratégica, consideran estas técnicas como perjudiciales, ya que las per-

sonas pueden asustarse aun mas durante su práctica. Personalmente no

estoy de acuerdo con esta afirmación, o por lo menos creo que las per-

sonas que se citan en estos estudios han tenido un contacto muy super-

ficial con la relajación y la respiración. Algo así como un juego del tipo

“toco pared y me vuelvo”.

En este capítulo expondré en que consisten dichas técnicas,  justifi-

caré su uso, y daré recomendaciones básicas para una mejor práctica de

las mismas. 

Al principio no sabía hacerlo y era mi madre la que se sentaba
a mi lado a decirme cuando tenía que coger y cuando soltar el aire.

Yo he conseguido frenar muchos ataques de ansiedad con la
respiración.

Lo que mejor me funciona es controlar la respiración, sobre
todo porque no dejo que la sensación de mareo se acentúe al hi-
perventilar.
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Por supuesto mi objetivo no es otro que el de introducir y estimular

la curiosidad, de tal forma que permita explorar por su cuenta al lector

profundizando en lo que aquí se expone. 

Desgraciadamente los buscadores de lo mágico y lo esotérico han

atribuido propiedades milagrosas al uso de la relajación, contribuyendo

a la confusión, más que a la clarificación, revendiendo su práctica como

un producto capaz de curar las afecciones de los sufrientes endemonia-

dos, y atendiendo a una suerte de poderes psíquicos ocultos de fuerza

inimaginable. Por eso considero importante reseñar que tan solo es un

instrumento que nos permitirá tener un adecuado conocimiento de mis

sensaciones, y un mayor control sobre mi ansiedad. También advertir

que es una disciplina que lleva tiempo para conseguir una correcta eje-

cución. Relajarse no es escuchar un CD y quedarse tan campante. 

La respiración es mucho más agradecida que la relajación en tanto y

cuanto se observa que los resultados son inmediatos, aunque esta última

permite profundizar mucho más acerca del estudio de mis sensaciones,

contribuyendo a su normalización.

En este libro vamos a centrarnos sobre todo en la respiración y en el

entrenamiento autógeno de Shulzt, que es el modelo de relajación prefe-

rente en AMADAG para ayudarnos a manejar las sensaciones que tememos. 

Cuando aparece el pánico en nuestra vida, la relación con el cuerpo

cambia de diversas maneras. El cuerpo pasa a ser una especie de traidor,

como si fuese a jugárnosla en cualquier momento. Pienso que se esta-

blece una escisión entre el cuerpo y la mente, y uno deja de ser un

cuerpo, y pasa a tener un cuerpo. Y tener un cuerpo es una bomba de

relojería que puede explotar en cualquier momento. El cuerpo es visto

como algo amenazador, con lo que me cuesta relacionarme, y recuperar

una relación sana con mi cuerpo, es algo que debe requerir mi atención.

La respiración, la relajación y la exposición interoceptiva (una técnica

que veremos en el capitulo…) están destinadas a trabajar esa reconci-

liación entre mi cuerpo y yo.
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4.1.- LA RESPIRACIÓN

A.-La hiperventilación

¿Sabes que un porcentaje muy grande de los ataques de ansiedad

están íntimamente ligados con la forma que tenemos de respirar? La hi-

perventilación es un fenómeno respiratorio que se encuentra íntima-

mente ligado a las personas que sufren crisis de ansiedad. De hecho

algunas teorías sobre el pánico apuntan a que quienes padecen crisis de

ansiedad puedan tener organismos más sensibles a los cambios respi-

ratorios, y más susceptibles a la hiperventilación.

La hiperventilación es aquella respiración que está por encima de las

necesidades de nuestro cuerpo. ¿Y porque eso es malo?

Para comprender mejor esto, debemos saber más acerca de la fisio-

logía de la respiración. 

Respirar nos permite estar vivos, ya que proporciona oxigeno a nues-

tro cuerpo. Necesitamos el oxigeno para que las células de nuestro or-

ganismo puedan realizar sus funciones concretas. Sin el oxigeno, no

podríamos mover un musculo, por ejemplo, pues es la combinación de

los nutrientes de los alimentos y el oxigeno, los que permiten que se

den las reacciones químicas necesarias para que esto sea así. Pues bien,

cuando dichas reacciones químicas se dan, se producen desechos. Y el

más importante de esos desechos es lo que llamamos anhídrido carbó-

nico, o sea CO2.

Vamos a imaginarnos que nuestro cuerpo es una planta industrial.

Para eso necesitamos una materia prima (nutrientes), y una cadena de

montaje (oxigeno). Cuando ha finalizado la construcción quedan los des-

echos que no hemos utilizado, y que tenemos que deshacernos de ellos

(CO2).

Hay una cosa que al cuerpo le gusta por encima de todo, y eso es la

homeostasis. Homeostasis (palabra que viene del griego homos, que
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significa similar y stasis que significa estabilidad, equilibrio), significa

que  al cuerpo le gusta que todo esté en su sitio, y que nada se des-

mande. Constantemente tiene que medir los niveles de glucosa, la can-

tidad de oxigeno, el pH… y se está preocupando de que siempre este

dentro de unos niveles de normalidad. Si miras una analítica de sangre,

sabrás que lo bueno no es tener la creatinina, o la glucosa alta o baja,

sino que se encuentre dentro de unos parámetros. Pues bien, una de las

cosas que tiene que controlar es que exista una correspondencia entre

el nivel de oxigeno y el nivel de CO2.

Cuando rompemos este equilibrio se concentra en los pulmones mas

oxigeno del que debería, y como correspondencia disminuye el nivel de

CO2 en sangre. Y es el CO2, y no el oxigeno, el termómetro en el que se

basa el cuerpo para decir que todo va bien. Es decir se concentra el oxi-

geno en los pulmones, y disminuye el CO2 a nivel de los alveolos pul-

monares y la sangre.

Piensa por un momento en como estas sosteniendo este libro. Veras

que esto es así, porque voluntariamente estas dándole órdenes a tus

brazos, muñecas y dedos, para que mantengan tal o cual postura, y man-

tengan una presión determinada. Y eso es algo que se hace de forma

voluntaria. Pero imagínate que quieres que tus riñones filtren más de-

prisa, o deseas que tu hígado deje de procesar determinados compues-

tos… un poco difíciles no? Claro son actos involuntarios que tu cuerpo

hace por ti.

¿Y qué hay de la respiración? ¿Es voluntaria o involuntaria? Pues de-

pende, porque la evolución ha permitido que tengamos cierto control

sobre ella, y es por eso que podemos bucear, hablar o aguantar la res-

piración en un incendio. Por otro lado hemos de darnos cuenta que la

respiración está fuertemente ligada a las emociones. Si nos aburrimos,

bostezamos. Si estamos en un estado melancólico, suspiramos. Si nos

encontramos alegres, carcajeamos. Cuando estamos expectantes, dete-

nemos la respiración…
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Así que el oxigeno aumentó y disminuyó el nivel de CO2. ¿Qué pro-

duce esto en el organismo?

a) Por un lado el cerebro detecta esa disminución de CO2 y

actúa. Le dice a los pulmones: vamos a reducir el ritmo respirato-

rio, tenéis que ir un poco más despacio. Y los pulmones enlente-

cen su ritmo habitual. Pero esto puede ser percibido por la

persona que tiene la crisis de ansiedad como: “me estoy aho-

gando”. Entonces la persona intenta respirar más deprisa, o más

profundamente, y esto vuelve a reducir el nivel de CO2, con lo

que la parte automática del cerebro, vuelve a decir a los pulmones

que disminuyan su ritmo. Así que como veis, se está formando

un bucle. Cuanto más me asusto más deprisa respiro, y cuanto

más oxigeno cojo mas sensación tengo de ahogo.

b) Por otro lado cambia el Ph de la sangre, y esta se vuelve

más alcalina. En términos prácticos, esto quiere decir que a los

glóbulos rojos, que son los que llevan el oxigeno, les cuesta enor-

memente soltarlo, con lo que no puede llegar a las diferentes par-

tes del cuerpo. Hay, por tanto, una bajada de oxigeno periférica,

es decir, en las extremidades, y por eso empiezas a sentir esas

sensaciones que ya conoces como:

• Flojera en las piernas.

• Temblores.

• Sensación de que se duermen las extremidades.

• Cambios de temperatura.

Por otro lado, el cerebro también se ve privado de tan esencial ele-

mento, y se produce la sensación de mareo que acompaña a la ansiedad.

También hay un aumento del ritmo cardiaco, como forma de regular este

desaguisado.

A continuación presentamos un grafico del manual de entrena-
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miento en respiración, publicado por Arturo Bados, Adela Fuste Esco-

lano y Eugeni García-Grau.
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¿Por qué a algunas personas que acuden a urgencias se les dice que

respiren dentro de una bolsa de papel? Lo que ocurre es una manera

práctica de equilibrar los niveles de oxigeno y anhídrido carbónico, ya

que las persona esta respirando su propio CO2, y eso hace que se equi-

libre la proporción CO2/O2.

Así que si nos fijamos la respiración es una parte muy importante en

la generación de las sensaciones de pánico. Y el control sobre la misma

nos va a proporcionar una de las claves más importantes para manejar

la ansiedad.

B.- Aprendiendo a respirar.

La respiración forma parte de nuestra forma de relacionarnos con el

mundo. Para algunas culturas la respiración es la comunicación más ín-

tima con lo que nos rodea. Y es de sobra conocido el efecto calmante

que ejerce sobre nuestro estado de ánimo. 

En la página web de la asociación proporcionamos un ejercicio de

respiración, donde damos una explicación practica acerca de cómo y cuál

es la mejor manera para servirnos de la respiración.

www.amadag.com.

Hay una vieja historia, que ilustra muy bien, un apartado por el que

debemos empezar
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Un samurái llegó a la casa de un afamado maestro de Ju Jitsu
y le pidió que le enseñara el secreto de derribar al adversario sin
tocarlo, el samurái le dijo que era un maestro en el manejo de la
espada, del arco, del bo y del Ju Jitsu y que estas artes ya no tenían
secretos para él, el samurái continuó hablando sobre sus grandes
conocimientos, al final, el maestro le dijo: si estás tan lleno no
puedo enseñarte más, porque no te cabe nada más, primero tie-
nes que vaciarte un poco.
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Normalmente queremos empezar a respirar cuando estamos llenos,

y es que solemos empezar mal, primero hay que empezar con expulsar

lo que me sobra. Damos demasiada importancia al acto de llenar y  ol-

vidamos que igual de importante es saber vaciarse. Empieza soltando el

aire despacio. No vale de nada realizar una correcta inhalación si solta-

mos el aire de golpe. A la hora de expulsar el aire siempre hago esta

analogía: imagina que tienes una vela frente a ti. Tienes que soltar el

aire de tal forma que debe oscilar la llama sin apagarse.

Otro aspecto importante es la lentitud. Tenemos como ideal de res-

piración a un tipo atlético que se pone a realizar inspiraciones enérgicas,

mientras mueve los brazos, y eso si estás haciendo ejercicio está bien,

pero si no hiperventilaras seguro. Por lo tanto es importante la lentitud

y la paciencia. Y sobre todo no hacer caso al “hambre de aire” que apa-

rece al principio de aprender a respirar. Con hambre de aire hablo de la

necesidad psicológica de aire que camufla a la real. Cuando pasa el

tiempo, el hambre de aire se adapta a lo que le echen, si respiras des-

pacito, se hará más pequeño, si respiras deprisa te pedirá mas y mas,

entrando en la hiperventilación.

Un tercer aspecto importante radica en que probablemente estamos

acostumbrados a respirar con la parte superior de los pulmones. Esto es

lo que se llama “respiración del guerrero”, y dicho patrón aparece cuando

estamos en situaciones de riesgo y requerimos oxigeno para poder fun-

cionar. A veces podemos mantener este patrón durante tiempo, y eso

puede dar lugar a una hiperventilación casi permanente. Por el contrario,

para conseguir una respiración tranquila tenemos que aprender a respirar

con el diafragma. Pon tu dedo gordo en la boca del estomago y cuenta

cuatro dedos hacia abajo. Esa zona de ahí es el diafragma. Si aprendemos

a respirar llenando primero esa zona, conseguiremos hacerlo de forma

correcta. Cuando somos pequeños, es un movimiento natural. Observar

la respiración de un bebe, y os daréis cuenta que mueve esa zona del

cuerpo cuando no está llorando, o inquieto. Lo que va ocurriendo es que
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a medida que vamos creciendo, vamos bloqueando la respiración en esa

zona y mantenemos un estado de mayor alerta. Las personas con ansie-

dad se caracterizan por utilizar la parte superior de sus pulmones.

Otro añadido a la respiración, si quieres potenciar su efecto, es el de

retener el aire mientras se realiza. De esta forma se respira unas tres

veces por minuto, y se produce cuando estamos muy activados. La re-

tención del aire estimula el nervio vago, el cual forma parte del sistema

parasimpático, que se encarga de reducir la actividad. El ritmo sería el

siguiente:

— Se toma aire durante cinco segundos. Se hincha el abdo-

men, no el pecho.

— Se retiene el aire durante 5 segundos.

— Se suelta el aire durante el doble de tiempo, esto es, 10 se-

gundos. Soltándolo lentamente.
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C.- Atentos a los movimientos de la respiración.

Cuando estamos nerviosos, y nuestra respiración no es la adecuada,

pueden darse determinados fenómenos o movimientos de la respiración

que pueden hacer que hiperventilemos aun más:

• Aparecen con mucha frecuencia bostezos. El bostezo es un

sistema automático que se da cuando nuestro cuerpo necesita

“acción”. El bostezo es una recarga de energía en realidad, y re-

cogemos en un momento muchísimo oxigeno. Si seguimos este

movimiento estaremos incrementando nuestras sensaciones.

• Procura no hablar rápido, ni comer deprisa. A menudo las

personas tienen este tipo de comportamiento cuando se ponen

nerviosas. Existe una especie de hiperactividad que dispersa la

atención, además el hablar rápido hace que traguemos más aire

del que necesitamos, y pueden aparecer gases, además de la

mencionada hiperventilación.

• También es normal que las personas que estén obsesionadas

con su ritmo respiratorio suspiren. El suspiro es un movimiento

que va hacia la energía como el bostezo. 

La mejor forma de respirar es dejar que la respiración haga el trabajo

por nosotros. Nuestro sistema respiratorio es bastante más sabio que

nosotros. ¿Cuánto tiempo al día te fijas en la respiración? ¿Cinco minutos,

media hora, dos horas…?. En cualquier caso no tienes el tiempo de ex-

periencia que tiene ella, y a estas alturas no vas a enseñar a tu padre a

tener hijos.
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Es como la historia de la hormiga que se encuentra con el
ciempiés y le pregunta:” Con todas esas patas, ¿cómo haces para
no tropezar nunca? El ciempiés, para poder responderle, se pone
a pensar y a partir de ese instante no consigue volver a andar
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El hambre de aire no es la necesidad real de tu sistema, es el miedo

anticipatorio a que te ocurra algo, y por eso bloqueas emocionalmente

la respiración con el miedo. Pero si no puedes evitarlo, y estas contro-

lando e interfiriendo, mejor aprende a respirar como te indico en la web. 

www.amadag.com

4.2.- TÉCNICAS DE RELAJACIÓN (RELAJACIÓN AUTÓGENA).

Existen numerosas técnicas de relajación que pueden ayudarte. En

concreto los psicólogos solemos manejar tres: la relajación autógena, la

relajación progresiva, y la relajación de Ost. En AMADAG enseñamos pre-

ferentemente la primera por varios motivos:

• La relajación autógena es facil de aplicar en cualquier situa-

ción. Puede utilizarse incluso de pie y en movimiento con indivi-

duos bien entrenados.

• La relajación autógena se basa en la experiencia sugestiva,

y si algo caracteriza a las personas con crisis de ansiedad y ago-

rafobia, es que son grandes anticipadores, y tienen una imagina-

ción bastante desarrollada. Son personas con una capacidad de

imaginación visual superiores a la media normal, y podemos

aprovechar esta capacidad en su propio beneficio.

• Es muy completa, pues no actúa solo a nivel muscular, sino

que también trabaja con la musculatura lisa, y las vísceras. 
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“El principio sobre el que se fundamenta el método consiste en
producir una transformación general del sujeto de experimentación
mediante determinados ejercicios fisiológicos y racionales y que,
en analogía con las más antiguas prácticas hipnóticas exógenos,
permite obtener resultados idénticos a los que se logran con los
estados sugestivos auténticos.”

Schulz
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A.- La sugestión.

¿Te pica algo ahora?, ¿estas seguro?, quizás hay alguna parte de tu

cuerpo en la que no habías reparado, y si lo piensas bien, no habías sido

consciente hasta ahora de esa molesta sensación de picor que necesita

ser aliviada. ¿Es en la parte posterior del codo? ¿En la axila?... Es probable

que si seguimos en este plan nos terminen picando partes del cuerpo

que no sabíamos que teníamos.

Los seres humanos somos tremendamente sugestivos. Podemos lle-

gar a comer sin tener apetito, solamente por la decoración del plato, po-

demos enfermar sin estar enfermos, o tener un orgasmo sin que apenas

nos toquen. ¿Sabes que se pueden comprar las verrugas? A algunos niños

se les dice que comprarás su verruga y desaparecerá en el plazo de una

semana, si el niño se lo cree, es muy posible que la verruga desaparezca.

Y yo tengo algunos pacientes que me han confirmado que esto puede

darse en algunos casos. En un trabajo publicado en Annales de Derma-

tologie et de Venéréologie, se analiza el efecto de la sugestión en la cu-

ración espontánea de las verrugas originadas por virus. Aunque existe

polémica al respecto, la mayoría de los investigadores afirman que entre

un 20% y un 40% de las verrugas desaparecen bajo el efecto de trata-

mientos con placebo.

El vudú, y la santería son prácticas basadas en este principio de su-

gestión. Pero claro, para que funcionen sus prácticas es importante que

la víctima sepa que ha sido maldecida, y a partir de ahí todo puede

pasar. Una muestra representativa del vudú la tenemos en la figura del

zombi. Los zombis, supuestamente, son individuos que han sido resca-

tados de la muerte por un brujo, con el fin de tenerlos como esclavos.

Wade Davis, un etnobotanico canadiense, viajo a Haití con el fin de ave-

riguar que había de verdad en todo este asunto, y descubrió que un

zombi se hacía con una mezcla de drogas y lavado de cerebro. El miedo

al poder del brujo hacia que los zombis trabajasen durante años y años

para sus amos.
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¿Te das cuenta del poder de sugestión que es necesario para pensar

que no vas a llegar al buzón de la esquina de tu casa? ¿Es o no es magia?

Siempre digo que las personas con agorafobia nos hacemos terrible-

mente supersticiosas, aunque ya hablaremos de eso más adelante. La

cuestión es que eres capaz de recorrer un camino, ¿por qué razón no vas

a ser capaz de revertirlo?, ¿por qué no puedes usar esa capacidad de su-

gestión en beneficio personal?

B.- La relajación

La relajación autógena fue creada y elaborada por Markus Schulz en

1932. Schulz era un medico (neurólogo) alemán, que había utilizado du-

rante mucho tiempo la hipnosis. Se dio cuenta de lo poderosa que era

la autosugestión, y estudió la forma de poder utilizarla, sin necesidad de

un hipnotizador. Eso fue lo que le llevo a diseñar su famoso método. 

Se interiorizan una serie de órdenes, a modo de claves, y se condi-

cionan el cuerpo y la mente para llegar a un estado de relajación a través

de las sugestiones. El aprendizaje debe de ser metódico y seguir una

progresión determinada. Dicha progresión ha de ser marcada de forma

pautada. 

La relajación autógena contempla dos partes. Un primer entrena-

miento muscular, y una segunda fase de relajación mental. La primera

fase es indispensable para lograr la siguiente. Solo la práctica constante

posibilita el correcto aprovechamiento de la técnica. 

Relajarse no solo es una música suave de fondo y una voz más o

menos sugerente diciéndonos que flotamos. Aprender a relajarse re-

quiere técnica y disciplina. Pretendemos, por tanto, ofrecer una alterna-

tiva científicamente comprobada. Estamos, por tanto, interesados en una

visión aséptica y científica, respaldada por un arduo trabajo de investi-

gación y que hemos comprobado, es útil a las personas con las que

hemos trabajado. 

Relajarse tampoco es sinónimo de adormecimiento. Observa un gato,
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está completamente relajado, liviano, sin peso. Sin embargo si acontece

un peligro, salta rápidamente. Si observa un ratón se abalanza sobre él.

Ha estado en todo momento listo para la acción, pero no ha malgastado

energías de forma innecesaria.

Algo muy importante a tener en cuenta es el hecho de que la rela-

jación, en realidad, es un profundo acto de atención. En nuestros talleres

de relajación hacemos particular hincapié en este hecho. Y este aspecto

en particular es el que más nos va ayudar, ya que la ansiedad es un es-

tado de desorden, y la atención un estado de orden.

La norma básica para aprender a relajarse, es que no debes buscar

el resultado de la relajación, sino que más bien has de adoptar una ac-

titud de encaminarte hacia… Me explico, si subes una montaña pen-

sando que deberías estar en la cima, entonces no estas en el camino

correcto. Uno tiene que subir, y si llega la cima, estupendo, pero no es

lo que espero, ya que solo quiero subir. Esto es así porque la relajación

no es un acto volitivo, es decir, de la voluntad. 

Tú no puedes decir a tu pierna “relájate, relájate”, porque la pierna

va a estar en tensión para estar relajada. Estamos muy habituados a la

acción, pero poco a soltar, y esta es la actitud más importante a la hora

de relajarnos.

En www.amadag.com tenemos los ejercicios de relajación con los

que puedes practicar la relajación autógena. Simplemente tienes que

acceder al apartado del libro. Tienes que hacer los tres ejercicios, y cada

uno debe de estar espaciado una semana. De todas formas, para conse-

guir un buen resultado, realizamos a lo largo del año, varios laboratorios

de relajación autógena, que permiten aprender de forma correcta la

práctica.

A continuación te vamos a dar una ficha, para que puedas anotar tus

progresos en la práctica de la relajación.
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4.3.- PROBLEMAS DE LA PRÁCTICA DE LA RESPIRACIÓN Y LA
RELAJACIÓN.
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Día/Hora Lugar Interferencias
Grado

relajación
(1-10)

Experiencia
percepción

(1-10)
Observaciones

Me costó bastante conseguir aprender las técnicas de relaja-
ción ya que al principio lo que conseguía era mayor ansiedad aún.
Pero con la práctica conseguí que fueran efectivas y he tenido que
echar mano de ellas en innumerables ocasiones.

Pues a mí no me suelen funcionar, me hiperventilo si pienso
en la respiración, algunas veces sí pero muy pocas y lo de la rela-
jación creo que no lo conseguí nunca.
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Resulta curioso, pero a muchas personas con trastornos de ansiedad

les pueden poner nerviosas las técnicas de relajación y respiración. De

hecho muchas son las personas que abandonan la práctica de estas téc-

nicas, antes de que puedan sacar algún provecho de ellas. ¿Y esto como

se concibe? Existen varias hipótesis que se pueden plantear:

• En primer lugar estamos hablando de personas que tienen

un control excesivo sobre las reacciones corporales, y están siem-

pre pendientes de los ruidos que pueda hacer el cuerpo, y de lo

que pueden significar. Pueden mostrarse aprehensivos durante

la práctica, ya que de alguna manera, muchos de los ruidos se

amplifican. Por otro lado, en esencia, la relajación tiene que ver

con el dejarse llevar, y algunas personas les da miedo precisa-

mente eso.

• Debemos tener en cuenta que las personas que llevan

tiempo con ansiedad se han acostumbrado a que forme parte de

ellos, y cuando sueltan esa tensión pueden sentirse extraños, o

raros. Es paradójico, pero cuando las personas se encuentran con

la sensación de relajación se encuentran algo desprotegidas por-

que están ante una sensación relativamente nueva, y lo nuevo

es a menudo percibido como hostil.

• A veces el ansia de esperar resultados inmediatos puede

hacer que abandonen la práctica. Y el imponerse tener que rela-

jarse puede producir resultados contrarios a los esperados, porque

cuanto más dices debería relajarme, mas estas siendo consciente

del hecho de que no estás relajado.

• Algunas personas con agorafobia o crisis de pánico están to-

mando tranquilizantes, o medicaciones para controlar la ansiedad,

y ello puede hacer difícil que apreciemos de forma objetiva los

resultados.

• La distracción es relativamente normal, ya que no estamos

acostumbrados a este tipo de ejercicios. Solamente hay que ver
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como muchas personas ven la televisión, pasan constantemente

de cadena en cadena, viendo cinco minutos de cada canal, y al

final no ven nada. Cuando te distraigas no te reproches por ello,

no le des mayor importancia y prosigue con el ejercicio. Suficien-

temente bien lo estás haciendo al darte cuenta de que no te estás

dando cuenta.

Técnicas de inervación vagal.

Las técnicas de inervación vagal son sencillos métodos de estimula-

ción del nervio vago (neumogástrico), que tienen el objeto de estimular

el sistema parasimpático, con el fin de reducir las sensaciones en las per-

sonas que padecen ansiedad. El nervio vago nace del bulbo raquídeo e

inerva la faringe, el esófago, la laringe, la tráquea, los bronquios, el co-

razón, el estómago, el hígado y el diafragma.

Hemos comprobado que es especialmente útil en personas con

miedo a sensaciones muy específicas, como la taquicardia. Estas técnicas

pueden llegar a reducir la tasa cardiaca en situaciones donde la ansiedad

haya aumentado la frecuencia de las pulsaciones. No es recomendable,

sin embargo, para personas que tengan la tensión baja, y que hayan

desarrollado una aprehensión a la sensación de desmayo. Las técnicas

más recomendadas están recopiladas por Arturo Bados, y son, a saber:

a) Presionar sobre un ojo durante la respiración controlada, en

el momento en que estas soltando el aire.

b) Masajear la carótida.

c) Tensar los músculos abdominales e intercostales después

de una inhalación profunda, como si estuvieses estreñido.  

d) Hacer una espiración forzada con la boca y la nariz cerradas.

Esto último se consigue apretando la nariz con los dedos y ha-

ciendo como si se expulsa el aire, pero sin abrir la boca. Bados no

recomienda hacer esto si se está acatarrado, ya que podría propi-

ciarse una infección de oídos.
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Capítulo 5

La intención paradójica
y la distracción
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sta es una anécdota que cuento en ocasiones en la terapia. Re-

cuerdo, que en cierta ocasión, observaba a un grupo de mujeres de pri-

mer curso de natación. Algunas de ellas habían adquirido un cierto

dominio, y hacían sus primeros pinitos en la parte donde no cubría.

Cuando una de las mujeres que había aprendido a flotar caía en la cuenta

de que estaba en una zona en que no hacia pie, de pronto, se ponía a

hacer grandes aspavientos, con los que, lógicamente, se hundía. 

Hay algo que me fascina en el hecho de que para mantenerse en el

agua, hay que procurar “no hacer nada”. Se han contado casos de náu-

fragos que han permanecido en el mar, a la deriva, en la posición de ha-

cerse el muerto.

Si hay algo que llama profundamente la atención en el tratamiento

de la agorafobia, es el carácter profundamente controlador del paciente.

La persona se agarra con desesperación a la búsqueda de la seguridad,

de la certeza, de la “madre”. Es como estar en el centro de la piscina, e

intentar aferrarse al bordillo a toda costa.

Los primeros en describir la intención paradójica, son Víctor Frankl y

Erickson, y se define como aquella acción que logra el efecto contrario a

lo deseado. A modo ilustrativo, podría referir el caso de aquellos hombres

que están más preocupados por conseguir la erección durante el acto

sexual que en el disfrute de la experiencia. ¿Y cuál es resultado?, pues

que evidentemente la erección no se lleva a cabo, porque para que esta

se de, no podemos exigirla, no podemos hacer un imperativo de nuestro

deseo. Una pregunta muy recurrente formulada a muchos actores mas-

culinos de la industria pornográfica, es la de cómo pueden conseguir la

erección durante tanto tiempo. La respuesta es que no hay intención de

mantenerla, no hay esfuerzo. Simplemente, sale. 
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Sigamos con otro ejemplo ilustrativo. Observemos el elefante durante

unos segundos. Cierre los ojos e intente durante dos minutos no pensar

en el elefante de lunares de la ilustración.

¿Complicado, no? Es realmente difícil intentar dejar de obsesionarse

con algo acerca de lo que te has propuesto no pensar. Una y otra vez,

aparece el animalito. En la selva, en mi frente, a modo de fogonazos,

subido a una noria… Mi negación produce el efecto contrario a lo que

deseo.

El propio Frank describe dos casos: 

En la escuela secundaria se iba a representar una comedia al terminar

el año. Uno de los personajes era tartamudo. Como en la clase había

uno, le asignaron el papel. Sin embargo, en escena, al tratar deliberada-

mente de tartamudear, le fue absolutamente imposible. 

En Boston, un estudiante australiano fue llamado a hacer su servicio
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militar. No quería hacerlo y, como era muy tartamudo, pensó: “No es

problema voy a la sesión de la comisión y les muestro que soy tarta-

mudo”. Sin embargo, cuando lo intentó, le fue imposible demostrar su

tartamudez. Por primera vez en su vida estaba hablando en forma nor-

mal, por el solo hecho de tratar intencionalmente de producir una tarta-

mudez.

¿Podría ayudarnos esto en el ámbito de los trastornos de ansiedad,

y más concretamente en el tratamiento de la agorafobia? Mi experiencia

me dice que si.

¿Y si resulta que el peligro no se encuentra donde estamos acostum-

brados a mirar? Quizá la búsqueda de la salvación, nos lleve al miedo, y

esta es la paradoja más complicada de solucionar. El paciente se aferra

a un salvavidas porque cree que esa es la solución, pero ¿qué ocurrirá

cuando el problema sea el salvavidas?

Prestando atención a la génesis del pánico, nos damos cuenta de que

se alimenta de sí mismo, el miedo necesita de miedo para seguir vi-

viendo, y esa es una de las reglas del juego. Uno se cuestiona si en la

medida en que pretendemos escapar de las sensaciones que nos ate-

rrorizan, no nos adentramos más en ellas. Si en la medida en que inten-

tamos acercarnos a una sensación de normalidad, no estamos

provocando el efecto contrario.

¿Qué solución nos queda entonces?, quizás la vía alternativa de no

hacer nada, pueda hacer mucho por nosotros. Pero esto, a primera vista

pueda parecer una locura, algo totalmente opuesto al instinto de la su-

pervivencia. 

Un ejemplo muy claro de este hecho lo podemos encontrar en uno

de los síntomas del ataque de ansiedad: la hiperventilación, de la que

hablamos en el capítulo 3. Esta es una respiración rápida y profunda, ge-

neralmente causada por ansiedad o pánico. Esta sobre-respiración, como

se denomina algunas veces, realmente deja a la persona con una sen-

sación de falta de aliento. Pues bien, la paradoja consiste en que cuanto
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más aire intento coger, mas sensación de ahogo me produce. Hacer caso

a nuestra hambre de aire nos perjudica. Y esto ocurre porque, por así

decirlo, hay dos partes que influyen en mi respiración: mi parte involun-

taria, la que funciona cuando estoy dormido, o cuando no presto aten-

ción, y mi parte controladora regida por mi voluntad. Puedo elegir entre

retener el aire, o respirar más deprisa. Así podría aguantar la respiración

si no quiero inhalar humo, o si quiero bucear bajo el agua. Sin embargo,

mi voluntad está regida en este caso por mi miedo, en el caso de la hi-

perventilación. Así se establecerá una lucha entre dos contendientes. Mi

parte controladora, y mi parte automática. Dos voluntades enfrentadas.

La única solución para evitar esta hiperventilación (aparte de una

bolsa de papel), es no ceder al hambre de aire. Incluso, si alguien me

apurase, dejar de respirar, hasta encontrar esa parte automática que

cuida de mí, y fluir con ella. Eso requiere casi un acto de fe, un creer en

la regulación automática de mi organismo, y por supuesto, dejarse llevar

por ella. Entonces, poco a poco, el hambre de aire comenzara a ceder. 

Hay un artículo muy interesante que escribió Juan José Millas para el

País que ilustra muy bien lo que quiero decir. En clave de humor, el pe-

riodista refleja la constante necesidad de control de lo incontrolable. En

dicho artículo el periodista, a raíz de un embotellamiento producido por

el mal funcionamiento de un semáforo, se da cuenta de que nunca hasta

entonces se había estropeado, y a partir de este hecho comienza a re-

flexionar acerca de la innumerable sucesión de cosas que funcionan ha-

bitualmente en mi vida cotidiana. Es como si de alguna manera mi

preocupación, de forma mágica, me ayudase en mi tarea de mantenerlo

todo controlado. Mi estar preocupado es la herramienta a través de la

cual superviso el correcto funcionamiento del mundo, y de mi vida. Los

latidos de mi corazón, mis ahogos, mi tartamudez… mi salvavidas. Así,

podemos intentar controlar el cambio de los semáforos, la lluvia, la su-

bida y crecida de las mareas, mi locura, mis desmayos, mis ataques al

corazón, y mi sensación de irrealidad. 
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A veces da la impresión de que necesitamos de la omnipotencia para

no darnos cuenta de nuestra fragilidad, que tanto nos asusta. Y sin em-

bargo, podemos quedarnos con la extrañeza de Millas, y concluir que

hay una inteligencia que lo controla todo, excepto mi angustia. Claro que

no vamos a ser demasiado místicos, ni a hablar de otros mundos que no

sean este. Resulta que nuestro cuerpo sabe hacer su trabajo, y cuanto

menos interfiramos de forma consciente mejor. 

Igual que los pueblos antiguos veneraban a sus deidades con ofren-

das para aplacarlas, el “agorafóbico” tiene su propio ritual de sacrificio.

Hay lugares en los que el dios pan no quiere que pise, ya que si lo hace,

entonces aparecerá en toda su majestuosidad, y terminara con él.

Recuerdo a un paciente que tenía un enorme miedo a morir en un

ataque de ansiedad. Mi propuesta fue que nos fuésemos juntos a morir

a un banco de un parque que el temía atravesar por su agorafobia. Nos

preparamos en un ritual, en el que nos despedimos de todo lo conocido,

nos pusimos presentables y calzoncillos limpios y nos fuimos a pasar

nuestra última hora a un banco. Llamamos a la muerte con toda la in-

tensidad que pudimos, pero la muerte no apareció. El hombre termino

muriéndose, de risa, claro. Lo importante de esa experiencia es el des-

coloque absoluto de las reglas a las que hasta ahora estábamos acos-

tumbrados, y un golpe a nuestra omnipotencia. Porque la muerte no

estaba retándonos a nosotros, no nos perseguía, no sigue las reglas de

nuestro miedo.
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“Aceptar” es una palabra como otra cualquiera, si yo no le doy
contenido a base de experiencias para mí es igual que otra que
desconozca. Un ejemplo al tun tun...”astronauta” ¿Qué sé yo lo
que es ser una astronauta? Pues muy poco. Sé que son unos se-
ñores que se plantan un casco, que les suben en un cohete y que
una vez arriba flotan para comunicarse en plan “Houston, Hous-
ton...” Pero no puedo saber lo que siente o piensa un astronauta
de verdad cuando ve la tierra a lo lejos como una mota de polvo
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La intención paradójica no es una propuesta milagrosa, ni algo fácil

de asimilar. Uno puede entender este concepto de forma intelectual, y

sin embargo puede no tomar sentido real nunca. No podemos reducirlo

simplemente a “tírate a la piscina, que esta fría pero no mata”. Solo en

raras excepciones, una persona es capaz de quitarse el salvavidas de
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o siente la falta de gravedad a su alrededor, me falta información
porque no lo he experimentado. Y le faltará a él esa información
a menos que decida hacerlo. 

Cuando queremos seguir instalados en este problema, creo
que somos como el astronauta que se queda en casa esperando
a que alguien le cuente qué se siente arriba, y sobre todo durante
el viaje, porque si no no monta en el cohete. Ni aunque se lo
cuente un compañero podrá saber lo que sentirá él hasta que no
lo viva. Y si el astronauta es cabezota, se empeñará en contra ar-
gumentar y poner mil y una pegas con tal de no aceptar “su” viaje.

Yo estoy aceptando partes de mi viaje, y de mi misma en el
proceso, sin creerme que soy el problema. Pero ojo...sí soy res-
ponsable de la solución. Otra cosa es que me dé miedo. Pensar
es que “esto” no quiero que me pasa. Pero, ¿qué es eso de “esto”?
Esto soy yo, si lo rechazo me estoy rechazando!!! Yo no soy ago-
rafóbica, pero me comporto como tal. ¿Y puedo cambiar? Yo creo
que si...

Me voy conociendo, voy probando gente y planes a ver dónde
me siento más cómoda. A veces me acepto (y acepto la realidad)
y otras no, pierdo la fe y la recupero. Me angustio, respiro y sigo.
Estoy combatiendo los días tristes y desanimados y procuro con-
vertirlos en ratos (¿qué es eso de que tengo el día entero feo? ¿es
que no se puede quedar en un rato que luego se pasa?). No soy
más fuerte que nadie, pero sí que el miedo. Y sigo en ello, sigo
averiguando lo que (para mi) es “aceptar(me)”
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golpe. En el resto de los casos, hay que ir creando en la persona puntos

de apoyo alternativos porque nadie está dispuesto a cometer un “suici-

dio” que cree que le va a llevar al fin. Sin embargo es importante aceptar

el riesgo, porque sin riesgo no hay experimentación, y sin experimenta-

ción no hay cambio de cogniciones como veremos en el capítulo desti-

nado a la exposición.

LA DISTRACCIÓN
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Una muñeca de sal recorrió miles de kilómetros de tierra firme,
hasta que, por fin, llegó al mar. Quedó fascinada por aquella móvil
y extraña masa, totalmente distinta de cuanto había visto hasta
entonces. 

— « ¿Quién eres tú?», le preguntó al mar la muñeca de sal.

Con una sonrisa, el mar le respondió: 

— «Entra y compruébalo tú misma».

Y la muñeca se metió en el mar. Pero, a medida que se aden-
traba en él, iba disolviéndose, hasta que apenas quedó nada de
ella.

Antes de que se disolviera el último pedazo, la muñeca ex-
clamó asombrada: 

— « ¡Ahora ya sé quién soy!».

Para la sensación de irrealidad y despersonalización, difíciles
de distinguir para mi (y que en mi caso va acompañada de un
ahogo casi súbito y del temor a quedarme bloqueada o, todo lo
contrario, descontrolarme) recurro mucho al TACTO. Para volver
al “aquí y ahora” agarro algún objeto que lleve o lo manoseo para
sentir su forma y pensar, por ejemplo, me gusta este boli o este
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S. es una paciente de AMADAG que me aportó esta respuesta, en una

de las preguntas grupales. La respuesta es interesante porque va reco-

rriendo los tres sentidos que mas útiles le son para romper la espiral del

pánico.

¿Por qué desaparecen los ataques de pánico? ¿Por qué no duran para

siempre? Pues por dos razones principales:

• Porque nuestro sistema parasimpático aparece al cabo de

un tiempo de forma automática. Los ataques de pánico como

tales, no duran demasiado, otra cosa es que las personas estén

en tensión, o nerviosas esperando al ataque, o se encuentren en
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anillo. Y la atención se va al objeto y a otra situación. Por eso no
me gusta coger las llaves de casa ni el móvil, porque viene el pen-
samiento de huida o de socorro, respectivamente.

Cuando oigo algo que no me gusta o que pienso que me
puede desequilibrar (como ruido de bullicio, una discusión, una
pregunta comprometida, etc.) recurro más a la VISTA y un poco
(mucho menos) al oído. Cambio automáticamente el centro de
atención, como para abstraerme y crear una nueva conversación
mental conmigo misma a partir de lo que veo. Por ejemplo, si al-
guien está diciendo algo que no me gusta, intento mirar a otra
persona y, mejor resultado me da, mirar más allá del grupo, a otras
cosas más que a personas (para aislarme del torbellino de soni-
dos). También recurro a la vista en situaciones nuevas, los viajes
sobre todo o cuando me presentan gente. Para recrearme en los
detalles y disfrutarlos.

El GUSTO me ayuda mucho en salidas en grupo (cuando se
queda para comer, claro). Me centro en saborear una buena co-
mida o cena en grupo. Si salgo a un restaurante sin duda esta es
mi mayor ayuda, saborear lo que como y entusiasmarme con lo
que ofrece la carta. Además, me suelo arreglar y, como coqueta
que soy, eso ayuda sin duda. Puedo llegar a volver al presente casi
por completo aun estando bastante nerviosa.

cap 5_Layout 2  01/06/2011  10:38  Page 104



esa sensación de mareo constante, y eso si puede durar mucho

mas tiempo.

• Porque nos distraemos. Porque tarde o temprano termina-

mos cambiando nuestro foco de atención.

Una vez una paciente me conto que fue a urgencias con su marido

por un ataque de ansiedad. La atendió un medico que la examinó, y

comprobó que no le pasaba nada, pero aquella mujer seguía pensando

que había llegado su hora, y respiraba agitada, mientras decía que es-

taba muriendo. El médico era muy bajito, y le dijo, de manera muy ama-

ble, a su marido, el cual le sacaba dos cabezas, si les podían dejar solos

un momento. Ella se negó, pero el médico insistió, y muy amable, le

rogó que era necesario, así que el marido se fue… Cuando se quedaron

solos, el médico se subió literalmente encima de esta mujer, la cogió de

las solapas y la grito:

— ¡Si no dejas de respirar así, voy a darte dos hostias!

Claro, la mujer paro al instante, y se quedo helada… y ya no tenía

miedo, porque aquel hombre le había descolocado totalmente. Luego le

explico que había hecho eso como una manera de distracción.
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Otra paciente me contaba que cuando se quedaba sola en casa a

veces le entraban ataques de pánico, en los que creía, como la paciente

anterior, que se iba a despedir de este mundo. Pero resulta que la mujer,

además era muy ordenada y muy maniática, y siempre mantenía la casa

impecable por si llegaban visitas. Y claro, cuando le entraban estos ata-

ques, se iba corriendo a la cocina… a dejarla como los chorros del oro.

Porque podía estar muerta, pero eso sí, la cocina estaba limpia.

¿No parece increíble, que cuando va a llegar ese gran ataque de pá-

nico final que tanto tememos, a veces se nos vaya la atención hacia un

escaparate de unos grandes almacenes, o  nos distraigamos con la con-

versación de la mesa de al lado?. Y desaparece (mejor dicho, no apa-

rece)…

Una cosa esta clara, no podemos estar en dos estados a la vez.  Uno

no puede estar triste y alegre al mismo tiempo, uno de los dos estados,

el más predominante, es el que se queda. Antonio Damasio, un emi-

nente neurólogo enamorado de la filosofía de Spinoza, afirma que no

se pueden dominar las pasiones por medio de la pura racionalidad, como

afirmaba Descartes, sino que la mejor manera de contrarrestar una emo-

ción negativa concreta es la de tener una emoción positiva muy fuerte.

El truco es buscar la emoción adecuada, según este autor. En mi expe-

riencia, en diferentes viajes, me he dado cuenta de que a pesar de tener

un miedo inicial, la experiencia de observar culturas diferentes, o la no-

vedad, hacen que la situación sea tan excitante que termino olvidando

el miedo.
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La primera distracción es hablar. Es como si hablar con el otro
me devolviera a la realidad. Da igual quien sea. Si voy en el metro
pues el de al lado mismo. Y si no tengo a nadie tiro de móvil.
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La ansiedad es un bucle que se está alimentando a sí mismo. Se pro-

duce una desconexión con lo que está pasando en el presente. Parece

muy importante el poder trasladar mi atención de dentro hacia fuera. Es

decir, dejar de prestar atención a lo que ocurre dentro de mí, para ob-

servar que es lo que pasa alrededor de mí. Para Michael Eysenck, muchos

de los efectos negativos de la ansiedad parecen estar causados por difi-

cultades para controlar la atención. 

Siempre les digo a mis pacientes que sean un poco cotillas. Es

increíble el seguimiento masivo que tienen los programas del corazón,

y creo que una de las razones es que permiten olvidarnos de nosotros

mismos para centrarnos en los problemas de los otros. Por un momento

es como si nos convirtiésemos en los “cuerdos” de la situación, ya que

estamos ante un mundo de personas que exhiben mezquindades,

peleas, bajezas, y claro, frente a este tipo de personajes nosotros nos

olvidamos de nuestras miserias, porque total, siempre hay otro más

miserable que yo. 

A las personas a las que les gusta la fotografía les suelo proponer

que utilicen la cámara en sus exposiciones y salidas, y a veces hacemos

recopilación de fotos, de los diferentes lugares nuevos que visitan. Les

digo que me traigan una imagen a modo de souvenir. Esto no solo es

motivante para la persona, sino que además, le ayuda a centrarse en los

detalles de la situación más que en los detalles de su miedo.
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Otra cosa que me funciona fenomenal es pensar en cosas para
hacer. E incluso las hago mentalmente para ver si son o no posi-
bles. Me explico, si quiero hacer un bolso saco el patrón mental-
mente para ver como sería más fácil hacerlo. O me invento una
tarta nueva y según la voy pensando van surgiendo mil maneras
de hacerla. Intento sustituir el pensamiento por otro.
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Puedes utilizar muchos filtros para ver la realidad, según tu persona-

lidad. Algunas técnicas que pueden ser útiles son las siguientes:

• Conviértete en un cronista de lo que estas viendo, da rienda

suelta a tu lado detectivesco. ¿De qué se conocen los dos que hay

enfrente? ¿Qué tipo de relación puede unir a la pareja que esta

paseando delante de ti? ¿Qué esconde aquel que está caminando

un poco más deprisa de los habitual?

• Juega con la realidad, utiliza la dispersión para ir hacia otro

sitio. Dale otras posibilidades diferentes a lo que estas acostum-

brado. ¿Cómo sería el mundo si…? Para esto es bueno ayudarse

de música, ya que permite una mayor ambientación. Si lo que

estas visitando es una iglesia ponte cantos gregorianos, y si estas

en la plaza mayor, o visitando un casco histórico, ponte música

de cámara.

—108—

AGORAQUE???. UN MANUAL PRÁCTICO SOBRE AGORAFOBIA Y CRISIS DE PÁNICO.

Cogiendo transporte público me ayuda muchísimo (y además
me gusta) saberme las calles, recorridos alternativos, lo que hay
cerca (desde calles de ropa hasta rincones de Madrid). Se trata de
buscar una alternativa al recorrido elegido para poder decirme
“vale, tú tranquila, que si decides salir vas a dar a tal calle o sitio
donde encontrarás tal cosa y otros transportes que enlazan”

Y dentro del metro, me gusta jugar al laberinto-acertijo, re-
correrme los pasillos buscando la salida óptima, sabiendo ade-
más que hay muchas que valen. Es como ese juego de pintar
de cuando éramos pequeños, de hecho creo que se llama el
laberinto.
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• Conviértete en un pintor hiperrealista que tiene que fijarse

en cada detalle del escenario, para poder recrearlo posterior-

mente. Fíjate en los contrastes de luz, presta atención a las som-

bras, a los materiales que te rodean, las dimensiones, los

contrastes… Observa cada centímetro. 

Vamos a centrar nuestra atención en este punto, el del contacto.  Una

de las cosas que más puede favorecer a la tranquilidad de la persona es

la toma de contacto con los otros, ya que se suele vivir el pánico como

una experiencia que me separa del resto. Vuelvo a repetir que el día en

que una persona pueda levantarse de la mesa y decir algo como: “Oye,

tengo que salir un momento, porque tengo un ataque de pánico, pero

ahora vuelvo”, muchas de las crisis de ansiedad desaparecerán. 

Porque una de las cosas que pueden provocar ansiedad no es sola-

mente el estar fuera del contacto de los demás, o de la posible ayuda,

o de la zona segura, sino que además estar con los otros y no poder

tener ansiedad, o no permitirse tenerla por vergüenza provoca muchas

de las crisis, ya que la persona se siente atrapada y aislada, al estar en

una situación, que piensan, no serán entendidas ni comprendidas. Eso

les provoca aún mas sensación de extrañeza, y la percepción de que no

van a poder ser ayudadas, y van a encontrarse solas y vulnerables.
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Pero para centrar mi atención en el presente necesito el con-
tacto con los demás.

El contacto conmigo misma, es lo que me ayuda una barbari-
dad, lo consigo venciendo sobre todo la vergüenza y el temor al
“qué pensarán” y no tanto sobre si tengo tal o aquél trastorno (que
también), sino que pensarán (malo) de mi, de “mi yo” más íntimo

cap 5_Layout 2  01/06/2011  10:38  Page 109



—110—

AGORAQUE???. UN MANUAL PRÁCTICO SOBRE AGORAFOBIA Y CRISIS DE PÁNICO.

y especialmente de lo que considero lo peor de mi (pensar que
piensan que soy vaga o infantil, por ejemplo, me desequilibra
mucho). Por eso en la calle y desde hace poco, trato de mirar a la
gente que pasa (o con la que estoy) para dejar de intercalar tanta
fantasía y “ver” que pasa en realidad, que si bien no puedo leer el
pensamiento de la gente, me ayuda muchísimo comprobar que
ellos (probablemente, porque queda la intuición) tampoco. Ver
que es sólo una señora con un carrito o una pareja cuchicheando
de sus cosas, y así. Ver su auténtico comportamiento y reacción si
les miro (y si me miran, los míos)
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Capítulo 6

Exponiéndose a las 
situaciones temidas
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ay una historia de Anthony de Mello, que a mí siempre me ha

gustado mucho:

—113—
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H

En cierta ocasión un pariente visitó a Nasruddin, llevándole
como regalo un ganso.

Nasruddin cocinó el ave y la compartió con su huésped.

No tardaron en acudir un huésped tras otro, alegando todos
ser amigos de un amigo «del hombre que te ha traído el ganso».
Naturalmente todos ellos esperaban obtener comida y aloja-
miento a cuenta del famoso ganso.

Finalmente, Nasruddin no pudo aguantar más. Un día llegó un
extraño a su casa y dijo: 

— «Yo soy un amigo del amigo del pariente tuyo que te regaló
un ganso». 
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Y como dice después, es imposible enviar un beso a través de un

mensajero.

Si trasladamos este hecho al tema de la agorafobia, vendríamos a

decir que no hay mejora sin asumir riesgos, y que no puedo cambiar mis

esquemas mentales sin experimentación. No puedo superar un miedo,

sin enfrentarme a él.

Una cosa ha de quedar clara: si nos exponemos de la forma ade-

cuada, si aprendemos de la ansiedad en lugar de entrenar la an-

gustia  y somos lo suficientemente constantes, la ansiedad termina

por disminuir. 

¿Por qué? En esencia la fobia se mantiene porque escapamos o evi-

tamos el estímulo que tememos. La persona actúa así incluso cuando

tan solo percibimos una señal de dicho estímulo. Por ejemplo, una per-

sona que tiene miedo a los perros, puede escapar cuando vea un perro,

pero también cuando escuche el ladrido de ese perro.

La evitación o el escape se han convertido en la forma que la persona

tiene para controlar aquello que teme. La diferencia entre evitación y

conducta de escape radica en la posibilidad de predecir lo que va a pasar.

Si puedes predecir y controlar la presencia de los perros, entonces estas

evitando. Sin embargo, si estas escapando de un perro que acaba de

aparecer, no has podido predecirlo, pero intentas controlar ese miedo

escapando de él.
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Y, al igual que los demás, se sentó a la mesa, esperando que le
dieran de comer. Nasruddin puso ante él una escudilla llena de
agua caliente.

— « ¿Qué es esto?», preguntó el otro. 

— «Esto», dijo Nasruddin, «es la sopa de la sopa del ganso que
me regaló mi amigo».
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¿Cómo predecimos? Mediante un fenómeno que se ha estudiado en

psicología de la conducta llamado condicionamiento. Sigamos hablando

de otros perros, los llamados perros de Pavlov.

Esto era así porque los perros habían asociado dos estímulos, que en

principio no tenían nada que ver, a partir de un proceso de condiciona-

miento. 

La capacidad de predecir es importantísima para el ser humano. De

hecho para algunos autores, como el tecnobiólogo Jeff Hawkins, el pilar

más importante en el que se basa nuestro concepto de inteligencia ra-

dica en la capacidad para predecir. Y es que gracias a ella, somos capaces

de sobrevivir en nuestra vida cotidiana. Sabemos, por ejemplo, que po-

demos esperar de los demás a través de su tono de voz o sus gestos. Si

estamos en el campo y vemos un montón de nubes negras, podemos

predecir que es bastante probable que haya una tormenta eléctrica, así

que más nos valdría refugiarnos. Si vemos a un hombre acercándose a

nosotros, jugando con un palo, podemos anticiparnos que más nos vale
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Pavlov, médico ruso, observó casualmente que a los perros que
tenía en su laboratorio, les bastaba oír los pasos de la persona que
les traía la comida para comenzar a salivar y a segregar jugos gás-
tricos; es decir, parecía que los perros habían aprendido a antici-
par la comida. 

Pavlov comenzó a estudiar este intrigante fenómeno, pero fue
un poco más allá. Y justo antes de proporcionarles la comida,
hacia tocar una campana, ya que intentaba comprobar si los pe-
rros asociarían el sonido de la campana a la comida.

! Y así fue! Tras varios días repitiéndose la secuencia sonido de
la campana-presentación de la comida, el perro comenzó a salivar
sólo con escuchar el sonido de la campana, AUNQUE NO HU-
BIERA COMIDA.
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huir o prepararse para luchar. El problema es cuando la anticipación es

exagerada, no se adapta a la realidad e influye sobre la vida cotidiana

de la persona. Entonces podemos empezar a hablar de una fobia.

Si nos exponemos al estimulo, y comprobamos que es lo que puede

o no pasar realmente, estamos variando ese patrón de predicción exa-

gerado, que han adquirido las personas con fobias, así que la próxima

vez que el estimulo aparezca no tenemos porque relacionarlo con peligro,

como lo habíamos hecho hasta entonces, o por lo menos no con la

misma fuerza.

Piensa un momento en un nombre de Juan. ¿Quién es Juan en tu

vida?, si tu hermano se llama Juan, probablemente pienses en tu her-

mano. Si hablamos de Carmen, y tu novia se llama Carmen, muy proba-

blemente pensaras en ella. Para que Juan, tu hermano deje de ser en el

primero que piensas, deberás conocer a otro Juan que emocionalmente

tenga más peso. Por ejemplo tu jefe Juan, el que te hace la vida impo-

sible. Es por eso que la gente habla de que no le gustan las personas

que se llaman Santiago, o que adora a las Lauras. 

La exposición es una técnica de la terapia de conducta en la que se

presenta al paciente a los estímulos fóbicos procurando que la persona

no escape de la situación hasta que la ansiedad desaparezca o disminuya

de manera significativa.  Hay cuatro tipos de modalidades en la exposi-

ción:

a) La exposición por inundación.

b) La exposición en vivo.

c) La exposición por imaginación (implosión).

d) La exposición interoceptiva (exposición a las propiocepciones)
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AGORAQUE???. UN MANUAL PRÁCTICO SOBRE AGORAFOBIA Y CRISIS DE PÁNICO.
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A.- LA EXPOSICIÓN POR INUNDACIÓN.

Michael Mahoney, ha sido uno de los constructores de lo que hoy lla-

mamos psicología cognitivo-conductual, y cuando le conocí, era un vie-

jecito encantador, que contaba historias muy bien construidas, con la

habilidad que proporciona la edad y la experiencia. Estaba en una con-

ferencia en Granada, y contaba el caso de uno de sus primeros pacientes,
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Intento ganar flexibilidad haciendo exposiciones pequeñas,
pero en mi caso si ha habido muchas y provechosas inundaciones
porque desmiento muchas cosas de un plumazo, y me impaciento
y preocupo sabiendo que este trastorno puede (si yo le dejo) durar
años y años. Las inundaciones no me dan tiempo para pensar más
que en lo necesario, y yo lo prefiero así, aunque me haya atrevido
en contadas ocasiones.

Para mí las inundaciones son lo que más provechoso me ha
resultado. Cuando no quedan más  narices que  hacer algo, lo
haces. Ahora mismo me vienen a la cabeza muchas, y podría es-
cribir tres hojas hablándoos de ellas. La cuestión es que cada vez
que he hecho una inundación he avanzado mucho.

Luego comencé a dar pasos cada vez más grandes y a partir
de un punto creo que las inundaciones han sido imprescindibles
para progresar hacia la normalidad. De hecho en nuestra familia
ha quedado instaurado el viaje de vacaciones anual como algo sa-
grado (aunque nadie sabe que realmente es una exposición que
preparo yo todos los años para no perder la practica). Este año
hemos ido a Mont Blanc-Chamonix, Ginebra, Costa azul y Barce-
lona (yo vivo en malaga), doce días de viaje en coche porque aun
me queda superar lo del avión.
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que tenía un pánico terrorífico a montar en ascensor, y se negaba a coger

cualquier cosa que se le pareciese. Mahoney y su paciente charlaron du-

rante la primera entrevista, y a la semana siguiente esta persona volvió

con una sonrisa amplísima, y un brillo especial en los ojos, diciendo:

¡Gracias, doctor, estoy curado!.Mahoney no se lo podía creer, y en reali-

dad se preguntaba: ¿Y qué demonios le habré dicho yo a este hombre

para que haya dejado de tener ese miedo tan atroz? El caso es que el

hombre dejo caer que durante la conversación que había tenido, el psi-

cólogo había afirmado que no le puede suceder absolutamente nada du-

rante un ataque de ansiedad, y con una fe impresionante, este hombre

se aferro a esta idea. Ni corto ni perezoso llamo a un técnico de ascen-

sores amigo suyo, y le indico que le dejase entre la planta tercera y

cuarta de un edificio, y que ya podía gritar, patalear, o rogar por dios

para que le sacasen, que el ascensor debía de permanecer entre las dos

plantas. Y así lo hicieron, el hombre permaneció horas gritando, llorando

pataleando…y sano y salvo. Gracias a esta inundación fue capaz de des-

montar toda la película que llevaba años contándose acerca de lo terrible

que era un ascensor.

Pues esto es la inundación. La exposición masiva al estimulo, que se

mantiene hasta que la ansiedad cede completamente. Y doy fe que para

algunas personas ha sido la forma más rápida y eficaz para manejar las

crisis de ansiedad.
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Después de un año yendo 2 veces por semana a pintura y vol-
ver a sentir el mundo, el suelo que piso, cuento la inundación de
retomar la facultad después de 3 años sin pisarla. El primer día fue
una toma de contacto brutal (sin acompañantes, sólo el móvil), me
matriculé y permanecí en un par de clases de por la mañana. Lo
viví como una tempestad, especialmente el trayecto de ida. En
cualquier momento estaba expuesta al ataque fulminante, al des-
control absoluto, estaba a solas conmigo misma, mi único centro
de seguridad era yo y decidí creer en mí a lo grande. O me creía
fuerte o el miedo iba a ganarme el pulso.
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En otra ocasión tenía un paciente transportista, que llevaba mercan-

cías en su camión desde una ciudad a otra, cuando le dio una crisis de

ansiedad en medio de la nada, en plena meseta manchega, estando la

zona habitada más cercana a bastantes kilómetros. Este paciente no tuvo

más remedio que admitir, que no podía hacer nada, ya que tampoco

tenía batería el móvil. Así que después de creer que algo horrible acon-

tecería, espero, y espero el fin… hasta que al fin se canso de tener

miedo.

Cuando estuve en la medina Fez, cualquiera que haya estado allí (si

es poco conocedor de la ciudad) sabe que llega un momento en el que

estas tan perdido, y que has recorrido tantas callejuelas, laberintos, y

pasadizos que no sabes cómo puedes salir de allí. Recuerdo en aquel

momento estar pensando que ya que no había salvación, así que estaba

tan ocupado en buscar la salida que me olvide del pánico.

¿Qué ventajas tienen las inundaciones?

• El contacto con la realidad es inmediato, me permite ir mas
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La ventaja que saco de las inundaciones es que no quiero per-
der la fuerza que siento cuando me veo haciendo algo épico, a
solas conmigo misma. Así es que me tomo respiros largos (hiber-
nando en casa) para luego salir a comerme el mundo. Ahora cada
vez más empiezo a plantearme más en serio que tal vez me vaya
mejor comerme el mundo poco a poco y ser más flexible, aunque
me cueste ponerlo en práctica. De lo contrario, si hago una inun-
dación y luego recaigo, como es el caso, la sensación no es de ha-
berme caído, es de haberme dado un enorme golpe.
Teatralizándolo un poco, es como recibir un gran premio por
haber hecho una película increíble y que luego no te vuelvan a
llamar. En el recuerdo queda una sensación de grandeza pero en
el presente vuelves a mascar como pasan los minutos. Al menos,
en mi caso.
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allá de mi miedo para comprobar lo que pasa realmente. Apren-

demos de forma muy eficaz que nuestra predicción era errónea.

A veces me ha gustado usar esta metáfora:

• Se observan mejorías rapidísimas. Recuerdo que una vez me

llamo el marido de una paciente con la que llevaba apenas dos

meses y con la que habíamos practicado esta terapia implosiva.

El marido me dijo que le parecía muy bien que ella estuviese cu-

rada, pero que quizás había sido demasiado rápido, ya que había

cogido las maletas y le había abandonado para irse a otra ciudad. 

¿Qué desventajas tiene este tipo de exposiciones?

• La primera y más importante de todas es el abandono.

Mucha gente decide abandonar después de la primera sesión. La

persona puede escapar de la situación ansiógena, y puede seguir

pensando que menos mal que se escapo, y además con más

ahínco. 

• La segunda desventaja es que podría suceder que la persona

interpretase la experiencia como un hecho aislado, en la que tuvo

suerte, o simplemente un buen día. 
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“Imagina que estas al otro lado de una puerta, e intentas atran-
carla para que lo que hay al otro lado no pueda pasar. Tú haces
fuerza para impedir que “eso” que esta al otro lado no pueda ac-
ceder a ti. En realidad no sabes que es lo que hay al otro lado,
solo sabes que es “eso”, pero no quieres ni imaginarte (mentira,
lo imaginas con gran detalle), que es lo que pasaría si “eso” en-
trase. Ahora plantéate esto:

¿Y si “eso” eres tú?

¿Y si quien hace fuerza para uno y otro lado son la misma per-
sona?

¿Y si te dejas pasar y te ves a ti mismo? ¿Entonces qué? ¿Ah…?.
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• La tercera es que malinterprete como una machada, una ac-

titud de valor aislada. No es que no lo sea, pero no todos los días

tenemos el mismo valor, ni nos sentimos igual. Lo que debe

aprender es que la ansiedad es una insinuación, pero no una re-

alidad. Como dice el refrán: más vale maña que fuerza.

B.- LA EXPOSICIÓN EN VIVO.

La exposición en vivo sigue siendo la técnica de elección predilecta

dentro del tratamiento cognitivo conductual. Incluso otras corrientes que

no siguen este paradigma, hacen uso de la exposición como medio de

trabajar los trastornos de agorafobia. La exposición implica que la per-

sona se exponga en la vida real y de un modo sistemático a las situacio-

nes que teme y evita. 

La dificultad básica reside en que esta técnica va en contra de la ló-

gica de evitación que el agorafóbico posee. Dicha lógica de evitación

(evitar todo tipo de contacto con la situación temida) es la que sigue

manteniendo la fobia.

La exposición a aquellas situaciones temidas por el agorafóbico ha

resultado ser una de las herramientas más potentes en el tratamiento

de este trastorno. Existe, por así decirlo, un proceso de descondiciona-

miento. La persona desvincula aquellas situaciones que le causaban

antes miedo con la emoción del pánico. La exposición continuada, por

otro lado, refuerza en los pacientes la creencia en la capacidad de auto-

cuidado, con lo que aumenta la confianza en uno mismo. ¿Qué caracte-

rísticas debe de tener la exposición para ser eficaz? 

• La constancia es uno de los puntos clave. La repetición de la

exposición a la situación temida reduce significativamente el

miedo. Si se espacia el tiempo de las exposiciones, es mucho más

fácil que la persona vuelva a sentirse insegura en esa situación.

Los pacientes que más y mejor cumplen con la exposición tienden
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a mejorar mas (Fava, Savron, Zielezny, Grandi, Rafanelli y Conti,

1997; Schmidt y Woolaway-Bickel, 2000)

• Es importante permanecer en la situación con ansiedad, y

esperar a que esa sensación disminuya, para que exista una per-

cepción de autoeficacia. La regla de oro es no irse de la situación

hasta que la ansiedad haya disminuido.

• Es importante sentir ansiedad en un principio, y luego espe-

rar a que disminuya. Sin embargo esa ansiedad no puede ser tan

alta que interfiera con el procesamiento emocional de las señales

de miedo (Bados, 2000). No es lo mismo entrenar la angustia que

aprender a controlar la ansiedad. La curva de Yerkes-Dobson,

muestra que niveles muy bajos de ansiedad, y niveles extremos

dificultan el procesamiento cognitivo, lo que impediría la asimi-

lación de la experiencia. La ley de Yerkes-Dodson (en palabras de

J. Fernandez y J. Rusiñol), en su versión original, puede formularse

así: cuanto más dificultad presenta una tarea de aprendizaje,

menor es el grado óptimo de la motivación requerida por el

aprendizaje más rápido. En términos más modernos, se recoge

en dos postulados separados: 

1. Para cualquier tarea hay un nivel óptimo de activación o

ansiedad, manifestado en una curva en forma de U inver-

tida que relaciona rendimiento y ansiedad.  

2. El nivel óptimo de ansiedad es una función monótona de-

creciente de la dificultad de la tarea.  

• El empleo de conductas defensivas puede interferir en la efi-

cacia de la exposición (ingesta de ansiolíticos, dirigirse a una si-

tuación o lugar que le proporcione seguridad, como las cercanías

de un hospital, o ponerse cerca de la acera de los taxis), sin em-

bargo, no hay que confundir con el uso de técnicas de distracción

que no interfieren significativamente, y es más, pueden llegar a

ser positivas para la propia exposición. (Salkovskis, Clark, 1999)
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• Si la persona tiene expectativas positivas antes de la expo-

sición hace mucho más probable la correcta consecución de la

misma. Las perspectivas de autoeficacia son, a nuestro parecer,

claves.

• La disponibilidad de un acompañante puede ser beneficiosa,

según la persona, en un principio, sin embargo a largo plazo

puede no serlo tanto, ya que puede acabar siendo utilizada como

conducta defensiva.

• A diferencia de la técnica de inundación, en la exposición la

persona se enfrenta a la situación problemática poco a poco, gra-

duando la intensidad de la experiencia. Una gradación correcta

del estimulo ansioso aumenta la eficacia de la exposición. La per-

sona debe enfrentarse a situaciones en las que la ansiedad no

puede ser, ni tan excesiva que bloquee el procesamiento de la

experiencia, ni tan insignificante que no permita vivenciarla.

Maneras de plantear la exposición en vivo.

Dos son los aspectos que tendremos que plantear durante los dife-

rentes ejercicios. Por un lado tendremos que tener en cuenta el empleo

de conductas defensivas en el ejercicio. Conductas defensivas son aque-

llas conductas que reducen la ansiedad, o distraen en las situaciones per-

cibidas como peligrosas. Ejemplos de conductas defensivas se hallan en

los bolsos de muchas de nuestros pacientes: botellas de agua, móviles,

un pastillero con ansiolíticos. Nuestro planteamiento es que si bien pue-

den ser útiles al principio, mas adelante pueden retirarse como medida

para impedir que la persona se agarre a cualquier cosa para no darle

valor a lo que ha hecho.

Tampoco podemos olvidar graduar de manera correcta los diferentes

pasos de los ejercicios que nos propongamos. Y es que muchas veces en

este punto se halla uno de los aspectos más importantes a tener en

cuenta para tener éxito en esta tarea.
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¿Cómo graduar correctamente una exposición? Teniendo en cuenta

todos los factores que puedan estar influyendo en la percepción de esa

situación como más o menos ansiógena. Por ejemplo:

— ¿Mejora si vas con una persona de confianza? ¿Empeora si estas

en un grupo de personas en vez de con una sola? ¿Qué características

ha de tener la persona que te proporcione esa confianza? 

— ¿Qué es lejos y que es cerca para ti? Porque no hablamos de dis-

tancia física, solamente. Ávila en coche esta a una hora, aproximada-

mente lo mismo que se tarda en ir a Londres en Avión.

— ¿Qué posibilidades de salir de la situación percibes? En un cine, no

es lo mismo sentarse en la última fila, y en el extremo, que en la primera

fila y en el centro. No es lo mismo conducir en una autopista, donde per-

cibo que no puedo parar cuando quiera, que una carretera de la ciudad,

donde puedo aparcar en doble fila, sino hubiese mas remedio.

— ¿Influye el número de gente? ¿Es lo mismo si hay hora punta o

no? ¿Hay un hospital cerca? ¿Vive alguien cerca conocido por los alre-

dedores? ¿Hace calor, o tiene condiciones atmosféricas duras? ¿Hay

mucha o poca luz?

Las preguntas anteriores nos hacen tener una idea de la dificultad de

la tarea. Una vez que hayamos planteado las diferentes gradaciones, en-

tonces hay que ir ordenándolas de menos a más. Veamos algunos ejem-

plos de gradaciones:

Ir en metro

1. Esperar en las taquillas, pero no comprar el billete. (con acompa-

ñante).

2. Esperar en las taquillas, pero no comprar el billete (sin acompa-

ñante)

3. Comprar el billete y permanecer en el andén (Con acompañante).

4. Comprar el billete y permanecer en el andén (sin acompañante).
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5. Subirse una estación con acompañante, en el primer vagón, con

acompañante.

6. Subirse una estación con acompañante, en el primer vagón, con

acompañante en un vagón contiguo.

7. Subirte en el primer vagón y tu acompañante en el último.

8. Que tu acompañante coja un metro, y te espere en la otra estación,

a continuación coge tú el metro.

9. Añadir a partir de aquí, los factores que vayamos viendo influyen

más o menos en nuestra ansiedad. No es lo mismo cogerlo a las

ocho y media que a las doce. Tampoco son iguales las diferentes

líneas, porque unas están más subterráneas que otras.

Ir al cine

1. Coger una sala pequeña, con acompañante, y sentándose en la úl-

tima fila, extremo. 

2. Sala pequeña, sentarse en medio, y más lejos de la salida.

3. Sentarse en medio, lejos de la salida, y el acompañante se sienta

en otra fila.

4. Coger una sala grande, tipo Kinepolis, y empezar otra vez el proceso.

5. Kinepolis, con acompañante y en última fila, extremo.

6. Kinepolis, más lejos de la salida.

7. Kinepolis, lejos de salida, acompañante en fila posterior.

8. Kinepolis solo.

• Las situaciones tienen que causarte una ansiedad moderada.

No sería correcto perpetuar las gradaciones hasta el infinito. Si no

corres el riesgo de anclarte en una postura cómoda. Tienes que

ser sincero contigo mismo, y si puedes dar un paso más, no lo

prolongues. 
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• Espera a que la ansiedad disminuya, una, dos, y hasta tres

veces, antes de pasar al siguiente pasó. No saltes dos escalones

sino has experimentado esa bajada de ansiedad. Ve de uno en

uno.

• La constancia es la clave, si vas al metro una vez al mes, es

complicado que puedas habituarte, si vas cinco veces seguidas, y

luego lo dejas, no habrás aprendido nada. Si por ejemplo, el

mismo día puedes coger varias veces el metro, mejor que mejor.

Puedes por ejemplo, hacer una estación, y volver, y de nuevo

hacer el ejercicio.

• Si por lo que sea no puedes pasar de un paso a otro, es pro-

bable que no esté bien graduado, revisa la graduación, y vuelve

a dividir la exposición en un mayor número de pasos.

• Recuerda que es importante que no abandones la exposi-

ción, y que no te vayas hasta que la ansiedad haya disminuido. Si

por lo que sea terminas saliendo de la situación, debes repetirla

lo antes posible, pues cuanto antes lo hagas, mas fácil te resultara

volver.

Es importante que podamos registrar las diferentes experiencias en

una plantilla, para que podamos observar nuestros progresos. Dicha plan-

tilla deberá recoger la fecha, el estimulo graduado al que nos enfrenta-

mos, debe incluir el nivel de ansiedad que se tenía antes, durante y

después de la exposición. Por último incluiríamos una casilla para anotar

comentarios. El nivel de ansiedad de antes se refiere a la ansiedad an-

ticipatoria, como ya sabemos, es la ansiedad que se tiene antes de que

nos expongamos, la ansiedad durante se refiere al nivel de ansiedad al

inicio de la exposición, y por último el nivel de después se refiere a con

que ansiedad terminamos tras la exposición. En la casilla comentarios

comentar cosas que nos hayan facilitado o entorpecido
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Consideraciones sobre la exposición en vivo.

A menudo se ha tachado a la exposición de ser una técnica “poco

profunda”, y eso es lo que nos cuestionamos en el equipo de AMADAG,

basándonos en nuestras experiencias profesionales. Que nosotros sepa-

mos ningún agorafóbico tiene miedo al metro, ni al autobús, ni al as-

censor, o a los centros comerciales. Todos esos no son más que

escenarios creados por la mente del agorafóbico. Cualquiera puede mon-

tar en metro. En si es bastante fácil: se bajan las escaleras, se saca el bi-

llete, se pasa el billete por el torniquete, se vuelven a bajar escaleras,

se espera en el andén..., lo difícil es ir al metro, teniendo la conciencia

extrema de vulnerabilidad que el agorafóbico siente en esa situación. La

finalidad de la exposición no es, por tanto, que la persona pierda el

miedo a esa situación en concreto, eso sería de locos, y una tarea tan ti-

tánica, como imposible. No podemos abarcar todo el espectro de situa-
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ciones susceptibles de exposición, en muchos casos. Más bien, se fo-

menta que la persona vivencie una conciencia de autocuidado, genera-

lizando esa percepción en las diferentes situaciones. Por así decirlo, lo

que aumenta no es su capacidad para montar 3 o 4 estaciones de metro,

sino la creencia de que es capaz de cuidarse, trasladando la responsabi-

lidad a sí mismo. Al fin y al cabo, lo que un agorafóbico se dice a sí

mismo es que no es capaz de hacerse cargo de él si no hay nadie más

que le cuide; o no existe una situación, o lugar en los que se sienta a

salvo, las piernas no le sostendrán, la cordura fallara, el corazón dejara

de latir, o perderá absolutamente todo el control, porque él solo no se

considera capaz de salir adelante.

La ansiedad del portero ante el penalti siempre ha sido una de las

metáforas mas graficas dentro de la terapia. Si uno juega como delan-

tero, siempre tiene al centrocampista, y este a su vez al defensa... ¿pero

quien guarda al portero? Este sabe que la única barrera que existe entre

el balón y la portería es EL. 

Si tuviese que describir mi primer contacto con el pánico, y tuviese

que resumirlo en una sola palabra, sería vulnerabilidad. Uno se da cuenta

de algo que no habría sospechado ni de lejos. Algo que sabe, pero ignora

a la vez, y en ese primer contacto, uno toma conciencia de una realidad,

pavorosa en un principio: que no hay padre, que no hay madre, que no

hay guardaespaldas. Que uno es un portero, y en última instancia esta

solo en la portería. Lo que soy es único e irrepetible. No puedes ser otro,

aunque lo desees, que tú eres tú, de forma irremediable y absoluta. Ci-

tando a Fromm: “El hombre es vida consciente de sí misma. Consciente

de su breve lapso de vida, de que nace sin que intervenga su voluntad

y ha de morir contra su voluntad; la conciencia de su soledad y su “se-

paratidad”, de su desvalidez frente a las fuerzas de la naturaleza y de la

sociedad, todo ello hace de su existencia separada y desunida una inso-

portable prisión. Pareciera estar loco si no pudiera liberarse de su prisión

y extender la mano para unirse a otra, con los demás hombres, con el
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mundo exterior. La vivencia de la separatidad provoca angustia. Estar se-

parado significa estar aislado, sin posibilidad alguna para utilizar mis po-

deres humanos. Estar separado significa estar desvalido, incapaz de

aferrar al mundo las cosas, las personas, activamente significa que el

mundo puede invadirme sin que pueda reaccionar” Esta experiencia se

produce de forma invasiva y traumática, sin que a uno le de tiempo a

hacer la digestión. La experiencia es tan pavorosa, que parece que se

hubiera producido un atentado en mi interior, que me ha dejado vulne-

rable y desnudo. Y lo que es peor, con la conciencia de mi desnudez y

mi fragilidad. Quien sufre de agorafobia, no quiere volver a pasar por

esa experiencia, e intentara evitarla por todos los medios a su alcance.

Inventara triquiñuelas, y será un experto en el arte de la evitación. Todo

con tal de no volver a sentirse vulnerable. 

Desde la exposición se le enseña a la persona, que a pesar de su con-

ciencia de fragilidad, es capaz de cuidar de sí mismo. Se enseña que la

fragilidad no es el final del camino, solo es una cara de la moneda. Se

vuelve a experimentar esa fragilidad para volver a reinterpretarla y co-

locarla en su sitio. La persona nunca olvidara esa sensación, no puede

volver a ser la de antes, como muchas personas desean en la consulta.

Y no puede, porque ahora ha tomado conciencia de algo que antes no

conocía en su totalidad, y eso no se puede borrar. No hay amnesia que

haga olvidar esa experiencia, y el único camino que queda es el de acep-

tarla y encajarla. Reinterpretarla. La fragilidad sigue ahí, lo que ocurre

es que uno aprende a no rechazarla, a no temerla como la teme, a to-

marla como una parte de su vida, pero para eso debe recorrer un camino,

que no se antoja fácil. Cuando se comprende la realidad, la realidad no

se teme, porque dejo de intercalar las fantasías entre la realidad y mi

experiencia. Lo que es, es. Así por tanto, la exposición en vivo es una

técnica, que lleva una carga más profunda de lo que en un principio

pueda parecer. Lleva la verdad incontestable de mi experiencia, impide

la elucubración mental, me acerca a la realidad y me baja del mundo de

las ensoñaciones y fantasías en el que me quedo cuando evito.
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¿POR QUÉ LAS EXPOSICIONES NO PARECEN SERVIR PARA AL-
GUNAS PERSONAS?
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Hacía las exposiciones que me mandaban. Con mucho miedo
y con la sensación de no estar avanzando nada. Estaba deseando
que se terminara la exposición y aunque hiciera un día y otro lo
mismo no llegué a sentir que controlaba la situación.

Las vivía como una amenaza y se me activaban todos los cir-
cuitos. Y, cuando terminaban, lejos de sentirme bien por haberlo
conseguido, me sentía fatal por lo que me había costado conse-
guirlo.

Decidí dejar esta terapia el día que me planteó el terapeuta
que o iba sola a la consulta o no tenía sentido que siguiera yendo.
Y yo le dije que si pudiera ir sola es cuando no tendría sentido
que fuera.

Si no persiguen un objetivo y una ilusión, aparece la resistencia
de seguir adelante, seguida de la tristeza. Acabo por pensar que
mis salidas no valen de nada y que no lo conseguiré. 

Distinguir síntomas agorafóbicos de sentimientos comunes (pe-
reza, cansancio, aburrimiento, etc.) no es nada fácil y bastante la-
toso. Y aun cuando detecto que es un síntoma, el vértigo y la
incertidumbre de saber si lo sabré manejar. 

También ocupa gran espacio la soledad, la resistencia a hacer
las cosas sola porque asocio soledad con desprotección absoluta
en medio hostil. La pregunta que me machaca es, incluso asu-
miendo la agorafobia, “¿volveré a poder ser yo y sentirme en un
entorno cómodo y a gusto o lo que toca es sobrevivir en un
mundo hostil?” Por eso recurro a los acompañantes, pero estos
ya no me sirven, me he vuelto dependiente.
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Varias son las actitudes que impiden que se de este nuevo apren-

dizaje:

• Algunas personas no se apropian de las exposiciones. Las

exposiciones no son elegidas por ellas, sino que son una especie

de tarea que tienen que presentar como completada una vez a la

semana. No le encuentran un sentido a todo ello, ni motivación

para seguir haciéndolo, porque no han convertido este ejercicio

en algo suyo, sino que ha terminado convirtiéndose en una tarea

de niños buenos o malos. Es como una práctica sadomasoquista

que no tiene sentido. Como si les dijeses: ¿Ah que tienes agora-

fobia? Pues no te preocupes, tu todos los días te coges unas te-

nazas y te arrancas las uñas. Si, si ya sé que duele, pero vas a ver

cómo te curas.

• Otras personas tocan pared y se van del sitio. Si tocas pared

y huyes, solo habrás entrenado la angustia, pero en realidad no

habrás aprendido nada. O aun peor, te servirá de excusa para se-

guir corroborando tus teorías predictivas. Hay gente que se va del

sitio con  más ansiedad de la que se habían ido, y con la sensación

de que menos mal que se escaparon. Y  luego,  lo único que pue-

den repetirse a sí mismas es que es horrible. Como esta famosa

frase que se escucha tanto: “No si, ya sé que hay que exponerse…

¡pero hay que ver lo mal que se pasa! ¿Por qué se pasa tan mal?.

• Algunas personas no saben hacer un buen balance de lo ocu-

rrido. Si consiguen  el objetivo que tenían marcado, en seguida

se desvalorizan y se dicen: eso lo puede hacer hasta un niño de

4 años. Yo siempre les digo que para ser justos, ese niño además

de tener 4 años, debería de tener agorafobia. Por otro lado si no

consiguen el objetivo, se dicen que para que lo han intentado,

porque: ¿no ves que lo paso mal y siempre lo pasare mal? Tam-

bién pueden decirse que los días buenos van a cualquier parte,

pero los días malos no, ya que esos días no pueden ni moverse.
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O sea, que lo que estamos diciendo hay es que hay días que la

agorafobia es más grande que otra, o días que tengo más suerte

que otros, así que si ese día me ha tocado la china…¿Qué voy a

hacer yo? 

• No olvidemos a las personas que siguen un tratamiento para

decir que siguen un tratamiento. Así pueden justificarse delante

de sus padres, o de su pareja, y decir: ¿Qué quieres que haga más,

no ves que voy al psicólogo? No recuerdo que terapeuta, ponía

en su puerta: “Con venir aquí no basta”.

• Es posible que durante la práctica se hayan tomado ansiolí-

ticos para reducir la ansiedad, y también existe la posibilidad de

que se haya usado el alcohol como relajante. El uso de ambas

sustancias, así como el de cualquier otra droga, eliminan la per-

cepción de autoeficacia.

C.- LA IMPLOSIÓN.

La implosión es una técnica en la cual los estímulos que provocan

ansiedad, son presentados de forma imaginada al paciente, de tal forma

que este experimenta una ansiedad intensa sin peligro objetivo, hasta

que la esta disminuye. La investigación en realidad virtual, proporciona

interesantes perspectivas a la exposición por imaginación, aun así, no

se han obtenido resultados tan satisfactorios como la exposición en vivo. 
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Cuando me expongo, convivo mentalmente con una autocrí-
tica y nivel de exigencia feroz. Me digo algo así como “te estás
moviendo en “tacatá” sabiendo que puedes andar”. La culpa no
tarda en aparecer, como el famoso “qué dirán o qué pensarán”,
que me resta mucha fuerza y confianza.
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En AMADAG planteamos esta técnica como complementaria a la ex-

posición real, y es especialmente útil en algunas ocasiones:

• Hay exposiciones que resultan muy difíciles de graduar,

como por ejemplo un planear un viaje en avión. Esta técnica

puede ayudarme a superar este tipo de exposiciones.

• Hay personas que al principio se encuentran extremada-

mente reacias a la exposición en vivo, por lo que es una buena

forma de empezar.

Ya hemos hablado de la ansiedad anticipatoria, y sabemos cómo fun-

ciona. Debido a la anticipación imaginada de la situación, la persona se

va poniendo mas y mas nerviosa hasta que ha generado un ataque de

ansiedad incluso antes de exponerse a la situación. Vamos a ver como

se puede plantear dicha exposición. Primero hay que trabajar con nuestra

forma de visualizar, y a aprender a realizarlo de una manera efectiva.

Según Ricardo de la Vega Marcos, psicólogo del deporte, cuatro son los

aspectos claves para conseguir resultados óptimos:

— El tiempo: Los estudios experimentales muestran como el tiempo

dedicado a la imaginación correlaciona de manera evidente y constatable

con una adecuada o inadecuada capacidad para visualizar. Es decir, que

cuanto más dediques a esta práctica mejor serán tus resultados a la hora

de visualizar.

— La claridad: Las representaciones mentales propias son una especie

de copia (interpretada y adaptada a la percepción del propio sujeto) de

la información que se recibe desde el exterior. La capacidad que posea

una personar para replicar o representarse de forma fiel la situación u

objeto que deseemos trabajar, será un buen predictor del dominio que

ese jugador posea de esta técnica y, cómo no, nos permitirá predecir un

mejor o peor rendimiento en esta faceta.

— La viveza de las representaciones mentales. Este aspecto es esen-

cial debido a las connotaciones que para cada persona despierta una si-
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tuación concreta. Es decir, una representación no es, ni mucho menos,

tan solo una imagen que tenemos almacenada en la memoria y que nos

sirve para desenvolvernos en nuestra sociedad, sino que una represen-

tación es mucho más, ya que se la asocia un estado de ánimo y un nivel

de activación que se traduce en acercamiento o rechazo, una serie de

sonidos y sensaciones que van mucho más allá de las visuales y que

ocupan los cinco sentidos que los humanos podemos desarrollar.

— El control de las representaciones mentales. Esta variable no hace

más que ampliar la perspectiva que señalábamos en el punto anterior

porque pone el énfasis en que esas vivencias, imágenes y sonidos que

suscitan nuestras representaciones, deben controlarse perfectamente

para poderlas sacar el mejor provecho posible. 

Desde AMADAG estamos empezando a introducir ejercicios para

poder visualizar antes de empezar la visualización propiamente dicha.

En nuestra sección Web, te proporcionamos acceso a dichos ejercicios.

Recuerda que la implosión es una técnica que nos va a ayudar a conse-

guir mejores resultados en la exposición en vivo, pero que no debería

usarse como la única técnica de exposición.

Una vez que tengamos suficiente habilidad en esta técnica, podremos

utilizarla para enseñar a nuestro cerebro a no anticipar, y proyectarnos

sin ansiedad en esas situaciones, por lo que podremos enfrentarnos a

las situaciones con la ansiedad anticipatoria muy reducida, lo que va a

mejorar enormemente nuestro rendimiento.

Imaginemos que queremos montar en avión. Una vez que hayamos

aprendido a graduar las imágenes, podemos servirnos de nuestra ima-

ginación para reducir la ansiedad en una gradación como la siguiente:

1. Ir hacia el aeropuerto en coche.

2. Entrar en el aeropuerto con las maletas y buscar en los paneles

nuestro avión.

3. Facturar nuestro equipaje, y pasar por los controles.
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4. Esperar en la sala de embarque.

5. …

Y así hasta que consigamos no tener ansiedad anticipatoria en esas

situaciones.

D.- EXPOSICIÓN INTEROCEPTIVA.

Con exposición interoceptiva entendemos el acto de provocarnos las

sensaciones temidas para poder acostumbrarnos a ellas, y romper el con-

dicionamiento donde hemos establecido que sentir es sinónimo de ca-

tástrofe. 

Observemos el modelo que expone Barlow en 1988:

Tras el ataque de pánico inicial, muchas personas terminan condicio-

nando su malestar, no solamente a la situación, sino a la activación fi-

siológica que se produjo. Es decir, se tienen miedo a las sensaciones,

porque dichas sensaciones son las que predicen que lo vamos a pasar

fatal y nos vamos a hallar en un grave peligro.
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¿Cómo podemos trabajar este hecho? ¿Cómo perder el miedo a nues-

tras sensaciones? A base de experimentar sensaciones, y darnos cuenta

de que no son peligrosas. Por ejemplo, una de las cosas que primero

suelo recomendar a mis pacientes es la posibilidad de practicar algún

tipo de ejercicio aeróbico, pues además de hacerles sentir mejor por la

liberación de endorfinas, va a posibilitar que la persona pueda acostum-

brarse a las sensaciones de un cuerpo que está en acción, y poder expe-

rimentar de primera mano, que son expresiones naturales del cuerpo, y

no la antesala del terror.

Además existen una serie de ejercicios, que nos pueden ayudar en

este propósito, dependiendo de cuales sean las sensaciones que más

podamos temer:

Vamos a provocar los estímulos internos de forma voluntaria a través

de diferentes actividades

• Taquicardia: correr en el sitio o subir y bajar escaleras…

• Sofoco: mucha ropa (jersey de cuello alto, abrigo, mantas…

) y un calefactor encendido.

• Sudoración: igual que el ejercicio anterior pero después de

haber bebido mucho agua.

• Ahogo: Respirar por una pajita, hiperventilación forzada.

• Piernas flojas, temblorosas: hacer flexiones de piernas o

andar de cuclillas.

• Carraspeo en la garganta: fumando varios puros o tomando

muchos kivis seguidos.

• Mareo: girar sobre sí mismo y permanecer de pie

• Visión nublada: frotándose los ojos, mirando fijamente una

luz y luego apagamos y encendemos.

• Temblor de manos: sostener una taza de café llena por el

borde.
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• Sensación de irrealidad: mirar fijamente un espejo a la al-

tura de los ojos durante 90 segundos.

LA HISTORIA DEL BUZÓN
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Creo que todos mis mareos, mis pensamientos hacia una lo-
cura, esa sensación de que mis piernas no me respondían, no
avanzaba y sobre todo el anticipar todas mis exposiciones hicieron
que me fuera encerrando cada vez más y más en mi casa (mi re-
fugio).

Probablemente lo que esperaba al realizar una exposición era
el reconocimiento de los que me rodeaban, la palmadita en la es-
palda diciendo 

-muy bien, estoy muy orgulloso/a de ti!!!

Y quizás en algunos momentos cuanto más la esperas menos
llega. Pero me costó entender que esa palmadita tenía que dár-
mela yo, que era yo misma la que tenía que estar orgullosa de lo
poco o mucho que hacía.

Empecé con una exposición que era ir andando desde mi casa
hasta un buzón de correos.

Procuraba ir todos los días, estaba a unos 300 metros de mi
casa, aunque a mí se me hacia como kilómetros y kilómetros de
distancia.

Anticipaba mi salida al buzón, la visualizaba y me ponía mala
solo de pensarlo. Incluso si hacía mucho frío me ponía a mi misma
la excusa...

- Uff, hoy llueve y con este tiempo mejor lo dejo para mañana.

Lo decía en alto para que mi pareja me oyese, pero yo misma
me contestaba.

El buzón empezó a cobrar una importancia vital en el día a
día. Iba hacía él y mientras lo hacía las piernas me pesaban, el
miedo se apoderaba de mi. Siempre llevaba deportivas por si tenía
que salir corriendo a mi casa.
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Consistía en llegar al buzón y no volverme enseguida, que era
realmente lo que quería y lo que hacía muchos días. Me entretenía
mirando las matrículas de los coches y si tenía OMB pues yo decía
O de Orense, M de Madrid y B de Barcelona. Eso me entretenía
un rato pero realmente lo que más me ayudaba era hablar por te-
léfono con alguien que entendiese lo que estaba haciendo.

Los días pasaban, y a parte del ridículo que suponía para mi,
pensar que alguien me viese todos los días y pensase, “anda que
está loca que hará todos los días aquí”, era lo absurdo que era
todo, no encontraba recompensa a tanto sufrimiento.

Luego el buzón empezó a rayarme, me agobiaba la idea de ir
todos los días, no le encontraba ningún sentido, me daba grima,
no entendía el significado, porque no lo sentía.

Cada vez que pasaba por el buzón en coche o con alguien, me
daba una angustia, quería escupirlo, pegarlo, lo odiaba.

Olga (una psicóloga de AMADAG) fue la que me dijo:

-y por qué no pruebas a hacer algo de utilidad para ti, como
ir a comprar algo que necesites todos los días, por ejemplo el pan.

Yo le dije que el pan lo tenía cerca de casa, más cerca que el
buzón

-pues vete más lejos a por él

Fue lo que me sacó de ese buzón. Empecé a ir a por el pan a
un “ahorra mas” estaba a unos 600 metros pero podía coger el
coche y aunque las colas se me hacían interminables y en más de
una ocasión quise abandonar la barra y largarme corriendo....re-
sistí.

Gracias al buzón conseguí que lo que me parecía absurdo y
se estaba convirtiendo en una manía, como si fuese una persona,
me hiciese dar ese paso tan importante en mi vida.

Ahora voy sola, cojo el tren, el metro y bueno mi vida ha dado
un giro, y aunque aún me limito en algunas cosas como coger el
coche e ir más lejos de lo que yo controlo, se que en algún mo-
mento lo haré.

Ya no tengo miedo, bueno a veces un poco, y desde aquí dejo
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constancia, porque yo lo hago, que a veces lo llamo, tengo mono
de él, y cuando empieza a asomarse, vuelvo en mi, y como con
un gesto de cabeza...me sacudo y digo...”pero que hago, llamo al
miedo?”

Mi vida ha cambiado y ahora mis alas se abren para volar, soy
mayor, he crecido y me encanta mi “independencia”.
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Capítulo 7

Pensamientos, juegos,
lenguajes y héroes
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Por qué la luna es a veces enorme, y otras esta en el cielo minús-

cula como un punto, si en realidad su tamaño siempre se mantiene cons-

tante? Ptolomeo ya se hacia esta pregunta hace ya bastante tiempo, y

la respuesta es que no depende de la luna en realidad, sino del contexto

en el cual está situada la luna. Si hay objetos alrededor se hará más pe-

queña, pero si la encontramos en el vacío, sin apenas estrellas, la luna

a veces puede parecer enorme. Si la ves de ese tamaño, intenta observar

la Luna a través de un agujero, como el formado por un tubo.  De re-

pente, la Luna se hace más pequeña porque el cerebro la sitúa en las

cercanías de los límites del hueco.  Al quitar los límites, la Luna aumenta

de tamaño instantáneamente.
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El sufí persa Muhammed Jalal al-Din Rumi, cuenta la siguiente
historia:

Seis hindúes sabios, inclinados al estudio, quisieron saber qué
era un elefante. Como eran ciegos, decidieron hacerlo mediante
el tacto. El primero en llegar junto al elefante, chocó contra su
ancho y duro lomo y dijo: «Ya veo, es como una pared». El se-
gundo, palpando el colmillo, gritó: «Esto es tan agudo, redondo y
liso que el elefante es como una lanza». El tercero tocó la trompa
retorcida y gritó: « ¡Dios me libre! El elefante es como una ser-
piente». El cuarto extendió su mano hasta la rodilla, palpó en
torno y dijo: «Está claro, el elefante, es como un árbol». El quinto,
que casualmente tocó una oreja, exclamó: «Aún el más ciego de
los hombres se daría cuenta de que el elefante es como un aba-
nico». El sexto, quien tocó la oscilante cola acotó: «El elefante es
muy parecido a una soga». Y así, los sabios discutían largo y ten-
dido, cada uno excesivamente terco y violento en su propia opi-
nión y, aunque parcialmente en lo cierto, estaban todos
equivocados.

¿
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Admitámoslo, la mente no está hecha para descubrir la verdad, sino

para hacer una historia coherente con lo que esperamos que va a ocurrir.

A veces esa forma de contarnos la realidad puede interferir seriamente

con nuestra vida, ya que en realidad se producen errores a la hora de

procesar la información, que nos llevan a sentirnos ansiosos o profun-

damente desgraciados. Es entonces cuando hablamos de distorsiones

cognitivas. 

1.- DISTORSIONES COGNITIVAS.

Las personas pueden cambiar su modo de ver la realidad, y adoptar

una visión que vaya más acorde con su vida, o por lo menos, darse

cuenta de que su manera de ver las cosas es una de las muchas posi-

bles.

Desde la antigüedad han existido escuelas de pensamiento que que-

rían cumplir este cometido de aprender a pensar de forma más adapta-

tiva. Los estoicos, los cínicos, o los epicúreos se preocupaban de hallar

la fórmula de la serenidad mediante la incorporación de nuevos modos

de pensamiento. En AMADAG hemos tenido siempre muy en cuenta a

estos filósofos para intentar identificar qué tipo de pensamientos están

detrás de las personas que desarrollan trastornos de ansiedad como el

que nos ocupa en este libro. Claro que, antes de nosotros, generaciones

de psicólogos cognitivistas  advertían sobre los nefastos efectos de dichas

percepciones distorsionadas.

La terapia racional emotiva, y la psicología cognitiva en general, de-

fienden que el pánico, la tristeza, la sensación de miedo, y cualquier es-

tado emocional en general, no pueden producirse sin una interpretación,

según el famoso esquema del A-B-C, del que hablan los terapeutas cog-

nitivo-conductuales. Donde A representa un suceso, C un estado emo-

cional, y B la forma de interpretar dicho proceso que me lleva a ese

estado emocional.
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La parte de los juegos y el lenguaje esta mas dirigido a las personas

que han fabricado ese estilo de vida, que hemos hablado entre aquellos

que padecen agorafobia, y no esta tan dirigido a las personas que sufren

ataques de pánico. Sin embargo es interesante que también lean esas

secciones, ya que encontraran muchas cosas en común.

Bien, ¿y qué pensamientos están generando ansiedad en las perso-

nas y obstaculizan su recuperación en el caso de quienes padecen tras-

torno de pánico y agorafobia? Vamos a repasar unos cuantos:

1.1.- Pensamiento todo-o-nada. 

Cuando uno piensa en estos términos las palabras mágicas son

“todo” o “nada”. ¿Os habéis sorprendido en una discusión de pareja, pro-

nunciando estas palabras?:

“Tu nunca te ocupas del niño”

“Tu siempre tienes que tenerlo todo controlado”.

Lo malo de este tipo de frases es que etiquetan al otro, y nos impiden

la comunicación. En el primer caso, no hablamos de alguien que no se

ocupa del niño, como nosotros desearíamos, es alguien que nunca se ha

ocupado de él. Es menos que cero. En el segundo caso no estamos ha-

blando de alguien que a veces, por inseguridad, o por lo que sea, intenta

controlar las cosas para sentirse seguro, estamos hablando de un robot,

que está analizando sin descansar las situaciones. Y las personas a veces

se dirigen a ellas mismas en esos términos e impiden su crecimiento,

ya que si siempre pasa algo o nunca sucede, nada puede cambiar. El

pensamiento polarizado esta impidiendo que pueda surgir nada nuevo.

Un efecto parecido a esta distorsión lo provoca la inclusión de uno mismo

en el grupo de agorafóbicos o ansiosos. Ser agorafóbico es muy diferente

a tener agorafobia, como veremos después en “esas grandes frases…”.

Cuando te caces en este tipo de pensamiento detente y evalúa obje-

tivamente:
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— ¿Qué estas queriendo decir realmente con siempre o nunca?

— ¿Cuándo encuentras evidencias de lo contrario?

1.2.- Adivinación 

Por adivinación entendemos  predecir o “profetizar” el resultado de

eventos antes de que sucedan. Uno sabe que va a tener una crisis de

ansiedad, y por eso termina teniéndola. Aunque yo daría una vuelta de

tuerca a este hecho, afinando mejor la puntería. ¿Conocéis la historia de

la muerte y el esclavo?
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Un hombre rico mandó a su criado al mercado en busca de
alimentos. Pero al poco de llegar allí, se cruzó con la muerte, que
lo miró fijamente a los ojos.

El criado palideció del susto y salió corriendo dejando tras de
sí las compras y la mula. Jadeando, llegó a casa de su amo.

-¡Amo, amo! Por favor, necesito un caballo y algo de dinero
para salir ahora mismo de la ciudad... Si salgo ya mismo quizás
llegue a Tamur antes del anochecer... ¡Por favor, amo, por favor!

El señor le preguntó sobre el motivo de tan urgente petición y
el criado le contó a trompicones su encuentro con la muerte.

EL dueño de la casa pensó un instante y, acercándole una bolsa
de monedas, le dijo:

-Está bien. Sea. Vete. Llévate el caballo negro, que es el más
veloz que tengo.

-Gracias amo -dijo el sirviente.

Y, tras besarle las manos, corrió al establo, montó el caballo y
partió velozmente hacia la ciudad de Tamur.

Cuando el sirviente se hubo perdido de vista, el acaudalado
hombre caminó hacia el mercado buscando a la muerte.

-¿Por qué has asustado a mi sirviente? -le preguntó en cuanto
la vio.
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La pregunta que queda por hacerse es: ¿Habría sobrevivido el esclavo

si no hubiese huido? Ya que observamos que los intentos de evitar la

profecía son los que permitan que esta pueda cumplirse. ¿No pasa algo

parecido cuando anticipamos? Estamos totalmente obsesionados con la

idea de que sería horrible tener una crisis de ansiedad en esa situación

que imaginamos. Nos decimos que no debe pasar, y al final, como

hemos comentado anteriormente ese mismo pensamiento es el que pro-

voca el pánico. Provocamos el pánico queriendo escapar de el, pensando

en cómo evitarlo, y eso nos hace estar permanentemente en un mundo

de adivinación y fantasías, que alimentan la ansiedad. Uno podría pre-

guntarse:

— Que evidencias tienes de que se vaya a cumplir eso que predices.

— ¿Qué hechos apoyan tu afirmación?

1.3.- Sobregeneralización

Es la creación de una ley a partir de una o unas pocas experiencias

aisladas. Por ejemplo si practico dos veces la respiración, y me pongo

nervioso, puedo llegar a concluir que cada vez que voy a practicar la res-

piración no puedo porque me voy a poner nervioso. De alguna manera

es el mecanismo que hace que la agorafobia me limite cada vez más,

ya que si me da una crisis en un avión puedo concluir que cada vez que

vaya a montar en uno tendré una crisis.
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-¿Asustarlo yo? -preguntó la muerte.

-Sí -dijo el hombre rico-. Él me ha dicho que hoy se ha cruzado
contigo y lo has mirado amenazadoramente.

-Yo no he mirado amenazadoramente -dijo la muerte-. Lo he
mirado sorprendida. No esperaba verlo aquí esta tarde, ¡porque
se supone que debo recogerlo en Tamur esta noche!
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1.4.- Filtro mental 

Tomamos actos aislados y los transformamos en generalidades. En-

focamos exclusivamente en ciertos aspectos, usualmente negativos y

perturbadores, de un evento o persona y excluimos las pruebas que nos

demuestran lo contrario de ese pensamiento.

Nuestra concepción del universo dio un giro radical cuando nos dimos

cuenta de que no era el sol el que giraba alrededor de la tierra, como

propugnaba el geocentrismo, sino que era al revés. Aristarco de Samos

fue completamente ignorado. Giordano Bruno fue quemado en la ho-

guera. Copérnico fue acosado, y Galileo juzgado y obligado a retractarse.

El 31 de octubre de 1992, el Papa Juan Pablo II rehabilitó a Galileo 359

años después de que fuera condenado por la Iglesia. Eso demuestra lo

difícil que es cambiar una concepción previa, las ideas se mantienen du-

rante generaciones y siglos, sin ser cuestionadas, y esto es, en parte,

porque podemos ignorar las evidencias en contra de esa idea.

¿Por qué hay días que parece que todo sale mal? ¿Por qué casual-

mente cuando llegamos tarde a un sitio hay mas atasco, o pillamos más

semáforos en rojo? ¿Por qué salen ese día todos los tontos a la carretera? 

Normalmente se producen dos fenómenos, una magnificación de la

experiencia negativa y una minimización de los aspectos positivos. Si

me propongo ir al teatro tres veces y una cuarta me tengo que salir por

ansiedad, puedo llegar a concluir que los teatros no son lo mío, y que

las tres veces anteriores eran pura chiripa.
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Erase una vez un hombre que siempre tenía mala suerte. Los
años iban pasando y aunque se esforzaba mucho, todo era en
vano, seguía teniendo mala suerte. Después de darle muchas vuel-
tas, llegó a la conclusión de que necesitaba ayuda. ¿Y…, quién
era más indicado para prestársela que Dios?

Así que el hombre decidió ir a ver a Dios para pedirle que le
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cambiara su mala suerte. A la mañana siguiente se puso en mar-
cha. Caminó durante mucho tiempo, hasta que al cabo de algunos
días llegó a la selva y abriéndose paso entre la maleza, escuchó
de repente una voz estridente.

Asombrado buscó el origen de esa voz pensando que a lo
mejor alguien podía estar necesitando su ayuda. Encontró un lobo
raquítico, se le podían contar las costillas y el pelo se le caía a me-
chones.

- ¿Qué te pasa lobo?, le preguntó.

- Estoy mal, de un tiempo a esta parte todo me va mal. No tie-
nes más que observar mi aspecto…, contestó el lobo.

- No hace falta que me cuentes nada más, yo también tengo
mala suerte. Por eso voy a ver a Dios, a pedirle que me cambie la
suerte.

- Por favor, pídele también un consejo para mí, le rogó el lobo.

El Hombre le dijo al lobo que así lo haría y siguió su camino
hasta llegar a un árbol en cuya sombra pensó en descansar. Se re-
costó y en cuanto cerró los ojos oyó una voz:

Aunque el hombre abrió los ojos no pudo ver a nadie a su al-
rededor. Al cabo de un rato volvió a escuchar el quejido y así su-
cedió una y otra vez, hasta que por fin se le ocurrió preguntar al
árbol si era él.

- Sí, yo soy. Contestó el árbol. Últimamente todo me va mal,
mira mis ramas torcidas y mis hojas marchitas

- ¡No sigas! Ya sé de qué me estás hablando. Yo también tengo
mala suerte, por eso voy a pedirle a Dios que me la cambie.

- Por favor, pídele también un consejo para mí. Le pidió el
árbol.

Y prometiéndole al árbol que así lo haría siguió su camino du-
rante días hasta llegar a un precioso valle, en donde descubrió
una casa muy acogedora. Al acercarse vio que delante de la casa
estaba una mujer muy hermosa que parecía esperarle.

- Ven, viajero, ven a descansar. Le insistió la mujer.
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Con el cansancio acumulado de tantos días de viaje, el hombre
aceptó de buen grado. Pasaron una velada muy especial, disfrutó
de una buena comida y de una agradable charla en la que la mujer
le contó lo triste y sola que se sentía. Cuando él la contó el motivo
de su viaje, ésta también le pidió que un consejo para ella.

A la mañana siguiente el hombre emprendió de nuevo su viaje,
caminó días hasta que llegó al Fin del Mundo. Se asomó, miró
hacia abajo, a la derecha, a la izquierda y hacia arriba, pero no
pudo ver nada que no fueran estrellas. De repente se formó una
nube enfrente de él que fue tomando la forma de la cara de un
hombre.

- ¿Eres Dios?, preguntó tímidamente.

- Sí, yo soy, le contestó una voz procedente de la nube.

- Las cosas me van mal y he venido para pedirte que cambies
mi suerte, siguió el hombre.

De acuerdo, te daré la clave que te cambiará la suerte, tienes
que estar muy atento y buscar tu buena suerte.

El hombre entusiasmado por haber recibido la clave de su
suerte emprendió rápidamente el camino de vuelta a casa, quería
llegar cuanto antes y comprobar que su suerte había cambiado.
Al pasar por delante de la casa del valle, la mujer le preguntó cuál
era el consejo para ella, a lo que él contestó:

- Me dijo que lo que te faltaba era un hombre, un compañero
que compartiera la vida contigo aquí en este valle.

La mujer se emocionó pensando que ahí mismo tenía a su
hombre, pero este salió corriendo y gritando: he visto a Dios y me
ha prometido que me va a cambiar la suerte, sólo me pidió que
estuviera atento, ahora tengo que irme, he de buscarla.

Siguió corriendo hasta llegar a donde estaba el árbol quien
también le preguntó por su consejo y así le explicó que debajo de
tus raíces había un enorme tesoro que le impedía crecer.

El árbol le pidió que sacase el tesoro de sus raíces y que por
supuesto se lo podría llevar. Pero el hombre disculpándose em-
pezó a correr, tenía prisa por llegar a casa y ver si habría cambiado
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1.5.- Catastrofización 

Imaginarse lo peor que nos puede ocurrir, sin ir mas allá, sin importar

lo improbable de su ocurrencia, o pensar que la situación es insoportable

o imposible, cuando en realidad es incómoda (o muy incómoda) o in-

conveniente. Acordémonos de la definición de horrible, que hablábamos

con Ellis en el capitulo tres.

A principios del siglo XX, se descubrieron e interpretaron tablillas cu-

neiformes pertenecientes a la antigua ciudad de Babilonia. En dichas ta-

blillas se hacía referencia a la vida y costumbres de por aquel entonces,

y lo que asombró a los arqueólogos era que no se diferenciaban mucho

de las de los hombres de su tiempo. Por ejemplo se decía que las nuevas

generaciones habían perdido el respeto que habían tenido las genera-

ciones anteriores, ¿no te recuerda a algo? Las personas más mayores de

una sociedad, suelen pensar que los jóvenes van abocados a la catás-

trofe, y que estamos al borde del colapso social. Después de tanto

tiempo de ir a peor, aún no me explico cómo hemos logrado sobrevivir,

quizá seamos una especie con suerte.

De forma parecida, a veces en el proceso de terapia, algunas perso-

nas se quejan de que cada vez van a peor, por eso les obligo a escribir
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su suerte realmente.

Finalmente se encontró de nuevo con el lobo y le explicó todo
lo que había pasado hasta entonces. Cuando acabó su relato e l
lobo le preguntó:

- ¿Y para mí…., para mí no te dio un consejo?

¡Ah, sí!, me dijo que para ponerte de nuevo fuerte sólo tenías
que hacer una cosa, comerte a la criatura más estúpida de la tie-
rra, entonces te irá todo bien.

Así el lobo hizo un gran esfuerzo por levantarse, se abalanzó
sobre el hombre y lo devoró.
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como han estado cada día, para comprobar si efectivamente es así o no,

y la mayoría de las veces no es cierto.

¿Qué evidencias tienes de que eso sea así? ¿Qué otras explicaciones

puedes tener para tus síntomas?

1.6.- Razonamiento emocional 

Formular argumentos basados en cómo te “sientes” en lugar de la

realidad objetiva. Por ejemplo:

— Si no mejoro es que no tengo solución.

— Me siento culpable, luego he hecho algo mal.

— Me siento como un inútil, luego soy un inútil.

— No tengo ánimo para nada, así que será mejor que me quede en

la cama.

Es como si tomásemos el sentimiento y le diésemos una validez

lógica.

A mí no me gusta demasiado este nombre porque separa demasiado

entre razonamiento como bueno y emocional como malo, y no estoy de-

masiado conforme con esto. Creo que es más importante encaminarnos

hacia una emoción más adecuada, y la emoción, no hay que confundirla

con la sinrazón.

Esta es una distorsión presente en muchas depresiones, y no hay un

cuestionamiento de la validez de las conclusiones a las que llego. Es un

pensamiento eminentemente supersticioso. 

1.7.- Debeísmo 

Concentrarse en lo que uno piensa que “debería” ser en lugar de ver

las cosas como son, y tener reglas rígidas que se piensa que deberían

aplicarse sin importar el contexto situacional. Este mandato está detrás

de muchas sensaciones de culpa.
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El debeísmo crea muchas situaciones propicias para el pánico, porque

si muchas personas se dejan llevar por el, pueden terminar atrapadas.

Por ejemplo, supongamos que estamos en un restaurante y empezamos

a encontrarnos mal. Si seguimos esta distorsión nos agobiaremos pen-

sando que no tenemos salida, y que no podemos salir de ahí, ya que

vamos a montar el espectáculo. Pensamos que hay sitios donde no “de-

bemos” tener un ataque de pánico, y precisamente ese debeísmo es el

que provoca la crisis de ansiedad. Piénsalo detenidamente. ¿Dónde está

escrito que no te puedas levantar e irte? En realidad eres libre de irte

cuando quieras. Otra cosa es que decidas seguir un protocolo, o te de

vergüenza que los demás te vean con ansiedad. Fíjate la de cosas que

puedes hacer:

— Puedes parar en medio de una autovía. Ya sé que no lo vas a hacer

pero puedes. Hay gente que para por emergencias… ¿Por qué tu no?

— Puedes irte del cine cuando quieras, y del teatro. 

— Puedes irte de la cola del supermercado y dejar el carro en un

pasillo.

— Puedes parar en medio de un discurso porque tienes un ataque

de ansiedad. 

— Puedes tener un ataque de ansiedad delante de quien te plazca.

Incluso delante de esa persona que tanto miedo que te juzgue. Es más,

esa persona puede juzgarte, y tú seguirías vivo.

— Puedes ser un afamado pianista y tener una crisis de ansiedad en

medio de un concierto.

— Puedes tener una crisis cuando quieras y como quieras.

La gente lee esto y dice, no… espera, ¿Cómo voy a ser pianista y

tener un ataque de ansiedad en un concierto? Cuando empecé a ejercer

tuve un ataque delante de una persona que estaba en mi consulta…, y

se lo dije. Deje de atormentarme con la idea de qué clase de psicólogo

seria si tenía un ataque de ansiedad delante de un paciente, y desde
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entonces decidí que si volvía a tener un ataque de ansiedad delante de

alguno se lo diría, y si era necesario me saldría un momento, me tomaría

un vaso de agua, y si ese día no podría continuar…bueno pues qué ca-

rajo, tendríamos que dejarlo para la semana siguiente. Y si decidía no

volver nunca más, seguiría teniendo otros pacientes. No iba a tener ata-

ques de ansiedad con todos, ni los iba a tener a todas horas. ¿Sabéis lo

que paso? Que me dijo: gracias, ahora sé que puedo tener crisis de an-

siedad. Esto me enseño dos cosas:

1. Que como decía Memo (Guillermo Borja). La locura del te-

rapeuta es lo mejor que tiene para ofrecer al paciente.

2. Que los pacientes se “curan” a pesar de su terapeuta.

¿Qué sentido tiene tener ataques de ansiedad si los puedes tener?

Resumen de los principales tipos de distorsiones cognitivas:

—154—

AGORAQUE???. UN MANUAL PRÁCTICO SOBRE AGORAFOBIA Y CRISIS DE PÁNICO.

cap 7_Layout 2  01/06/2011  10:41  Page 154



1.7.- Cambiando los pensamientos.

¿Cómo cocinamos un plato con estos ingredientes tan complicados?

Cuando uno lleva mucho tiempo pensando de una manera determi-

nada, intenta ajustar la realidad a los patrones preconcebidos, lo com-

plicado es poder darse cuenta, y crear un nuevo hábito de pensamiento.

Algunas personas dicen que sus ataques vienen de repente, y otras

en cambio afirman que eso lo hace su inconsciente. ¿Qué es lo que

mucha gente quiere decir con inconsciente? Se suele referir más bien a

un tipo de magia negra que habita en algún lugar de su cerebro y apa-

rece de forma sorpresiva, y traicionera. Y claro, nadie puede luchar contra

la magia. Yo cambiaria este concepto por automatizado. ¿Cómo aprende

uno a montar en bicicleta? No lo podemos explicar, igual que si intenta-

mos pedir a alguien que nos explique cómo camina, obtendremos un

fracaso similar. No lo podemos explicar porque no pensamos realmente

en ello, lo tenemos automatizado.

El metro dejara de ser el tren de la bruja, cuando adquiera nuevos

significados. Actualmente para mí el metro es un lugar bastante placen-
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tero donde puedo leer o contemplar un montón de rostros, e imaginar

a que se dedicaran, o que hobbies tendrán.

Lo que sucede es que muchas veces hemos automatizado de manera

tan eficaz los pensamientos, que a menudo no somos capaces de ver la

cadena de pensamientos que me llevan hasta un lugar determinado. La

mente es un caballo muy veloz que está continuamente galopando. Así

que una tarea fundamental es la de aprender a observar ese pensa-

miento, es decir, hay que devolver la conciencia a ese proceso para poder

automatizar otro pensamiento mas adaptativo. Es lo que llamo observar

al observador.

1.7.1.- Observando al observador.

Tu mente está jugando continuamente. Te dice todas esas cosas: vas

a tener un infarto, ¿qué es la muerte?, ¿vas a perder el control?, ¿no vas

a poder soportarlo?, ¿soy feliz con mi vida?, ¿dónde vas a estar dentro

de cinco años?, ¿van a echarte de la empresa? Tu mente habla y habla,

sin poder callarse, pero no te enfades con ella, no es del todo su culpa,

está ahí para eso, ya que la función principal del neocortex, que es lo

que nos identifica como humanos, es la de predecir y anticipar. 

Uno de los pensamientos más recurrentes en personas con ansiedad

es la anticipación de sucesos catastróficos. La gran mayoría de las veces

son pensamientos imprecisos e incompletos. ¿Os acordáis de cuando ha-

blábamos de las películas de terror? Lo que da miedo no es lo que está

sucediendo ahora, sino lo que va a suceder. 

Analiza bien la estructura de algunos de ellos, son como fotos fijas

sin continuidad, como cuando veíamos las series y se quedaban en una

foto congeladas y un letrero que decía continuara… Tu estas en un centro

comercial y te imaginas chillando, o corriendo. Nunca hay un después,

solamente vemos algo que nosotros calificamos como horrible. Te acon-

sejo que no te quedes ahí, sino que puedas darle forma a ese pensa-

miento, explóralo bien.
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— ¿Dónde estás? ¿En qué lugar? ¿Es un lugar que conoces o es un es-

cenario imaginado? ¿Hay gente contigo?

— ¿Qué es lo que verdaderamente calificas como horrible? ¿Por qué

no lo vas a poder soportar?

— ¿Qué va a pasar después? No te quedes en la foto fija.

Si sabemos que son ilógicos. ¿Por qué se mantienen? La razón es que

no llegamos a comprobar si esto es así o no. Los mecanismos de evita-

ción permiten que la superstición siga funcionando. Si no pasas debajo

de una escalera, no podrás comprobar si realmente da mala suerte o no.

Por ejemplo, algunas personas me comentan que tienen miedo a

perder el control. ¿Y como se supone que pierden el control? Muchas de

las veces el mayor signo de descontrol que muestran tener es tensar el

cuerpo y quedarse como un palo. Sin embargo, las personas, que por así

decirlo se ponen a pedir ayuda, y dicen auxilio y socorro les importa un

pimiento si están perdiendo el control o no, simplemente quieren recibir

ayuda. Esto es así en una gran parte de los casos.

Albert Ellis hablaba del A-B-C en su terapia racional emotiva. Hablaba

de acontecimientos activadores (A) que mediados por un pensamiento

(B), terminaban causando una serie de consecuencias (C). Imagina que

coincides en el autobús con alguien a quien llevas mucho tiempo sin ver,

como por ejemplo, un amigo del instituto, y el no te saluda, ¿Cómo crees

que te sentirías? Pues depende:
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Acontecimiento (A) Pensamiento (B) Consecuencia (C)

Me encuentro con X
en el autobús, y no

me ha saludado

No me ha querido
saludar

Me enfado, siempre
ha sido un borde
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Podemos observar que la situación era la misma, y las consecuencias

muy diferentes. Y ello dependía de la interpretación que he dado. 

Vamos a ver algunos ejemplos de esto mismo aplicado a la

ansiedad.

En este primer ejemplo, la persona estaba comprando, cuando se da

cuenta de algo, está lejos de cualquier salida, y existiría la posibilidad

de que se desmayase sin que pudiese llegar a tiempo a ninguna de ellas.

Así que la persona empezara a buscar signos de mareo… y los encon-

trara, claro. Tras evidenciar que hace calor, es muy posible que hiperven-

tile lo suficiente como para empezar a sentir sensaciones como el mareo,

la falta de aire etc.…
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Acontecimiento (A) Pensamiento (B) Consecuencia (C)

Me encuentro con X
en el autobús, y no

me ha saludado

Menos mal que no
me ha visto

Alivio

Acontecimiento (A) Pensamiento (B) Consecuencia (C)

Me encuentro en 
un centro comercial,

lejos de la puerta 
de salida.

Voy a desmayarme
aquí mismo 

y voy a montar un
espectáculo.

Me falta el aire.
Siento mucho calor.

Me encuentro 
mareada.

Acontecimiento (A) Pensamiento (B) Consecuencia (C)

Me encuentro con X
en el autobús, y no

me ha saludado
No me ha visto

Duda.
¿Lo saludo o no?
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Hay quienes tras un suceso activador, como el ejercicio físico, o un

enfado se asustan de la propia reacción natural que se ha producido

como consecuencia del ejercicio o el enfado. Entonces se enfocan en las

sensaciones y se olvidan de porque habían llegado hasta ese punto. Al

enfadarse tiene miedo de los cambios fisiológicos que se han producido.

1.7.2.- Sustituye los pensamientos irracionales, por otros más
adaptativos.

Después de lo que hemos visto hasta ahora estás preparado para

poder rebatir las ideas irracionales, otra cosa es que sea fácil, que no te

lo prometo. Si fuese fácil ya lo haríamos hecho hace mucho. Pero nadie

dijo que esto sería un camino de rosas.

Te recomiendo que dibujes una tabla con el A-B-C, y luego le puedas

añadir otras dos columnas: D y E. En la columna D podrás rebatir el pen-

samiento, en la columna E, anotaras cual es el cambio con ese nuevo

pensamiento.

Recordemos este ejemplo:
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Acontecimiento (A) Pensamiento (B) Consecuencia (C)

Acabo de discutir 
con mi madre. 

Me voy a trabajar en
el autobús.

Estoy enfadada, 
el corazón me late

muy deprisa. 
¿Y si me da un 

infarto?

Sudoración. 
Taquicardia. 

Tensión muscular. 
Escalofríos

Acontecimiento (A) Pensamiento (B) Consecuencia (C)

Acabo de discutir 
con mi madre. 

Me voy a trabajar en
el autobús.

Estoy enfadada, 
el corazón me late

muy deprisa. 
¿Y si me da un 

infarto?

Sudoración. 
Taquicardia. 

Tensión muscular. 
Escalofríos
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Si me fijo bien, estoy distorsionando la realidad con un pensamiento

catastrófico. Ante los pensamientos catastróficos recuerdo que puedo

preguntarme: ¿Qué evidencias tienes de que eso sea así? ¿Qué otras ex-

plicaciones puedes tener para tus síntomas? Añadiríamos por tanto dos

columnas:

1.8.- Los juegos que observamos en la terapia.

Eric Berne revolucionó el panorama de la psicología cuando dijo que

de alguna manera, muchas de las formas de relacionarnos con los

demás, y con nosotros son en realidad juegos. Un juego no tiene que

ser divertido, sino que un juego es un “como si…”. Aparentemente es-

tamos manteniendo una determinada relación con una persona, pero en

realidad, estamos jugando a una cosa totalmente distinta. La estructura

de un juego es idéntica a la de un timo, con la diferencia que el timado

no es consciente de que lo es.  Veamos este ejemplo:
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Reestructuración (D) Nueva consecuencia (C)

El hecho de que me lata el 
corazón más deprisa no significa
que me este dando un infarto.

Antes estaba enfadada, 
y el enfado y la rabia hacen 
que mi corazón vaya más 

deprisa, pero eso no va a hacer
estallar mi corazón.

¿Cómo me siento tras encontrar
otras explicaciones?

- Te veo triste.

- No puedo dormir, cada vez estoy más cansada…

- Bueno mujer, pues descansa, tomate un par de días.
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- Si, pero tengo que estar muy pendiente de mi madre, desde
luego, me tiene mártir. ¿Sabes? siempre me he sentido sometida
por ella. Todavía hoy siento que todavía me trata como a una cría,
y por el amor de dios, tengo ya cuarenta y tres. ¡Cuarenta y tres!.

- Como amiga tuya que soy, creo que deberías empezar a po-
nerla limites. 

- Si, pero a ver quien se los pone. Menudo genio que gasta.
Siempre ha sido igual. Es que no me sale, me impone un montón.

- Si no te encuentras con fuerzas para poner los limites direc-
tamente, quizás deberías encontrar otra fórmula, quizás sería in-
teresante alejarte, si no eres capaz de poner una frontera clara.

- Si, pero eso me hace sentir muy culpable. No me siento con
fuerzas, la verdad…

- Pues no se…

- Ya, pero ¿Qué hago?

- ¿Por qué no tomas algo de medicación?

- Si, la verdad es que sería una buena opción, pero es increíble
la cantidad de efectos secundarios que tienen las pastillas, y ade-
más luego me levanto con muy mal cuerpo, y estoy muy irritable.
Además otro problema, es que me acuesto muy tarde, y me des-
velo.

- ¿Y algo del herbolario?

- Eso no me hace nada. Si lo había pensado, no te creas, pero
no me suele hacer efecto.

- ¿Y porque no te organizas y te acuestas más pronto?

- Si, pero al final entre pitos y flautas, siempre hay algo que
me tiene entretenida. Díselo tú a los críos, que hasta que se acues-
tan, en fin…

- ¿Y porque no le dices a tu marido que se encargue de los
niños?

- Si, pero el siempre ha sido un egoísta. Parece que la que he
tenido los hijos he sido yo sola, le entra por un oído y le sale por
otro. ¡Que hombre!
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Este es un juego para dos o varios jugadores llamado “Si, pero…”.

Aparentemente son dos amigas, una de las cuales está intentando ayu-

dar a solucionar un problema que propone la otra, pero lo que está su-

cediendo por debajo es algo muy distinto. ¿Se percibe? La otra persona

no tiene la más mínima intención de cambiar. Lo que quiere en realidad

es ser tomada en cuenta, y esa es la necesidad más básica. El juego es

muy frustrante porque nadie consigue lo que quiere. 

El entorno social de una persona con agorafobia a veces esta muy vi-

ciado, y es necesario también que se pueda trabajar con el, porque ter-

mina convirtiéndose en un problema familiar. Y de esto hablaremos en

el capítulo dedicado al entorno.

Ahora que sabemos que es un juego, vamos a intentar explicar cuáles

son los juegos más importantes, que pueden obstaculizar el avance de

la persona:

1.8.1.-Pata de palo. 

¿Qué esperas de alguien que tiene una pata de palo? Esa es la pre-

gunta que hace el jugador. De repente se transforma en alguien de quien

no podemos esperar nada.  Si alguien ha visto la película de Daniel Sán-

chez Arévalo “Gordos”, comprobaremos que muchos personajes intentan
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- Pues no sé, chica…

- ¿Ya, pero que hago…?

- ¿Por qué no vas a un psicólogo?

- Si, pero yo es que no creo mucho que a mí me vaya a servir
de algo.

- Claro si no lo crees tú…

- ¿Verdad? Eso digo yo.

- En fin…
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realizar ese juego con la obesidad. Siendo “gordito” uno elimina aquellas

situaciones donde tiene que competir sexualmente, o laboralmente. 

A veces este juego se puede perfeccionar con una variante que sería

algo así como: Si al menos tuviera un trabajo a cuatro metros de casa,

un marido que me apoyase incondicionalmente, una cohorte de psicó-

logos, un guardaespaldas, y una ambulancia portátil. Es decir, que uno

solamente dejaría de considerarse un inválido en una situación excep-

cional.

Ante un agorafóbico yo no puedo esperar nada, ya que un ágora fó-

bico es un ser limitado por su miedo, más bien se trata sobre que es lo

que esperas de ti mismo cuando padeces agorafobia.

En Ricardo III Shakespeare presenta a un monarca deforme, jorobado

y cojo desde su nacimiento.
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«El duro rostro del guerrero lleva pulidas las arrugas de la
frente; y ahora, en vez de montar los caparazonados corceles, para
espantar el ánimo de los feroces enemigos, hace ágiles cabriolas
en las habitaciones de las damas, entregándose al deleite de un
lascivo laúd. Pero yo, que no he sido formado para esos traviesos
deportes ni para cortejar a un amoroso espejo...; yo, groseramente
construido y sin la majestuosa gentileza para pavonearme ante
una ninfa de libertina desenvoltura; yo, privado de esta bella pro-
porción, desprovisto de todo encanto por la pérfida naturaleza;
deforme, sin acabar, enviado antes de tiempo a este latente
mundo; terminado a medias, y esto tan imperfectamente y fuera
de la moda, que los perros me ladran cuando ante ellos me paro...
¡Vaya, yo, en estos tiempos afeminados de paz muelle, no hallo
delicia en que pasar el tiempo, a no ser espiar mi sombra al sol, y
hago glosas sobre mi propia deformidad! Y así, ya que no pueda
mostrarme como un amante, para entretener estos bellos días de
galantería, he determinado portarme como un villano y odiar los
frívolos valores de estos tiempos. He urdido complots, inducciones
peligrosas, valido de absurdas profecías, libelos y sueños, para
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1.8.2.- ¿No es horrible?

La persona que juega a este juego colecciona desgracias, para que

los demás le tomen en cuenta. La persona toma un papel de víctima

que le puede servir para satisfacer una necesidad no expresada. En rea-

lidad quiere que le presten atención, pero el método que ha aprendido

es provocando un sentimiento de compasión en el otro. Es un juego algo

parecido al si…pero. Lo malo de ser víctima es que los esfuerzos no van

hacia el querer salir del estatus de víctima, y por ende responsabilizarnos

de nuestra vida, sino que más bien intentan afianzar ese estatus, como

una forma de buscar que estén pendientes de nosotros.

1.8.3.- ¿Por qué tenía que sucederme esto a mi? (¿soy víctima
de una maldición?)

Si en “no es horrible” las personas no compiten entre ellas, en “¿por-

que tenía que sucederme esto a mi?”, hay autenticas orgias de coleccio-

nistas de desgracias, donde se intenta demostrar quién es el más

desgraciado. A veces en los grupos se dan estas situaciones, donde una

persona intenta salir victoriosa en el ranking de catástrofes. ¿Por qué a

mí? no intenta resolver esta incógnita, no quiere saber el porqué, sola-

mente se repite una y otra vez este juego en el que soy mucho mas des-

graciado, como si la vida me hubiese echado un mal de ojo. He sido

testigos de conversaciones esperpénticas, donde varias personas realizan

monólogos interminables donde cada una cuenta sus achaques, sin tener

en cuenta si la otra persona está escuchando o no.
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crear un odio mortal entre mi hermano Clarence y el monarca. Y
si el rey Eduardo es tan leal y justo como yo sutil, falso y traicio-
nero, Clarence deberá ser hoy estrechamente aprisionado, a causa
de una profecía que dice que J. Será el asesino de los hijos de
Eduardo. ¡Descended, pensamientos, al fondo de mi alma!» (Sha-
kespeare 2002: I, 1010.)
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Si nos fijamos, es como si se estuviesen dando turnos. Casi todos te-

nemos un familiar que esta más malo que todos nosotros juntos, y es

que con frecuencia se suele tratar de un profesional de este juego.

1.8.4.- Si no fuera por ti.

Hay quien dice, que realmente se enfrentaría a sus demonios, y mie-

dos, pero no le dejan. No le deja su mujer, que le machaca, o sus padres,

que aun la consideran una niña. No le deja su novio, que está siempre

encima, o su marido que siempre amenaza con dejarla. El resultado es

una tendencia a dejar las cosas como están. Pocos juegos como éste bus-

can justificar acciones. 

En el miedo a la libertad Erich Fromm afirma que siempre se han

hecho banderas, revoluciones, proclamas en pro de la libertad, y sin em-

bargo, pocas cosas nos dan tanto miedo. Ante la posibilidad de hacerse

cargo de su propia vida, las personas exponen que lo único que les pasa

es que otros no les dejan. Y a escondidas rezan porque los otros sigan

poniéndoles dificultades, ya que si no tendrían que solucionar su pro-

blema realmente, o admitir que quieren seguir así.
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— ¿Que tal, cuánto tiempo?

— Bueno, vamos tirando, pero tengo este dolor que me está
matando, me han infiltrado ya ni te digo las veces.

— Calla, que me acuerdo de cuando mi rodilla, y eso si que
fue…, y luego claro, que el tratamiento no me lo cubre la seguri-
dad social, no te creas.

— Ya, pero es que a mi encima me han dicho que me opere,
y después de la operación tengo que estar dos meses de baja, a
ver si te crees tu que voy a descansar encima, que va. Porque yo
es que a mi estar en la cama me mata, que me va a pasar lo que
a tu tía, que luego le daban esos mareos…

— Pues así estuve yo en septiembre, que los médicos no sa-
bían lo que era, y siguen sin saberlo…
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No solo estamos hablando de figuras represoras, tras las cuales se

refugia el individuo. En otras ocasiones la persona se echa a la mochila

personas y situaciones de las que hacerse cargo, de tal forma que tiene

que abandonar su idea de mejorar. Esto ha pasado con pacientes mujeres

que tenían que hacerse cargo de uno de los progenitores que había en-

viudado, y la persona a cuidar se convertía en una tirana, que tenía so-

metida mediante culpabilidad a su cuidadora. Al sentirse culpable y

agobiada, no tenía que hacerse cargo de su propia situación personal.

1.8.5.- Indigencia.

Berne da un ejemplo muy interesante en el coloso de Maroussi, de

Henry Miller.

En este juego, el sujeto mantiene una dependencia pasiva mientras

hace “como si”. Algunos sistemas familiares pueden basarse en este su-

puesto:

— Tratare de ayudarte (siempre que no mejores).

— Me esforzare en cambiar (siempre que no lo consiga).

Es un movimiento circular en el que la persona parece que se mueve,

pero en realidad está dando vueltas en círculo. Quienes le rodean le

alientan para que cambie, pero cuando encuentra signos de cambio, la

dicen que no esta bien. Esto puede ocurrir en algunas parejas, como ve-

remos en el apartado destinado a los acompañantes.
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El suceso debe haber tenido lugar el año en que yo estaba bus-
cando un empleo sin la menor intención de aceptar ninguno. Esto
me recordó que, desesperado como estaba, ni siquiera me había
molestado en mirar las columnas de los ofrecimientos de empleos
en los periódicos.
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1.9.- Los diálogos interiores  (Esas frases…)

Hay un chiste sobre Jesuitas y franciscanos. El franciscano le pregunto

al obispo si podía fumar mientras rezaba, lo que le costó una buena re-

primenda, sin embargo el jesuita se dirigió al obispo de otra manera, ya

que le pregunto: Su santidad, ¿puedo rezar mientras fumo?, a lo que el

obispo acepto encantado.

1.9.1.- Nosotros los agorafóbicos…

Muchos de mis pacientes son expertos en agorafobia, y algunos de

ellos suelen empezar con esta frase, de tal manera que se incluyen en

este trastorno de la misma manera que uno se incluye en una etnia,

sexo o cualquier otro tipo de clasificación basada en la genética. Es como

si dijésemos: “mira fulanito, yo soy caucásico, varón y agorafóbico”. Claro

que uno termina pensando si uno se puede operar de eso.

¿Qué es eso de ser agorafóbico? Significa casi que naciste agorafóbico,

y que morirás ágora fóbico. Pero no solo eso, aun hay más. También es-

tamos queriendo decir que me encuentro ante lo que realmente me de-

fine. Digamos que si las personas fuésemos tiendas, tendríamos un

escaparate, luego una zona de comercio, donde se hacen las transaccio-
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Un escorpión le pide a una rana que le ayude a cruzar el río.
El escorpión, intenta convencerle a la rana, diciéndola que no va
a hacerle el más mínimo daño, ya que si intentase picarla, los dos
perecerían ahogados. La rana accede subiéndole a sus espaldas
pero cuando están a mitad del trayecto el escorpión pica a la rana.
Ésta le pregunta incrédula ¿cómo has podido hacer algo así?,
ahora moriremos los dos ante lo que el escorpión añade lacóni-
camente: “no tuve elección, es mi naturaleza”.
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nes y exponemos las mercancías y mas al fondo una trastienda, donde

guardamos los stocks. Los problemas de las personas, suelen estar en la

trastienda, o en algún lugar cercano a la caja. En ocasiones lo podemos

ver en el escaparate. Algunas de las personas que padecen agorafobia,

pueden hacer de ella su carta de presentación, de tal forma que lo pri-

mero que contemplemos de ellas, sea un escaparate que solo da cabida

a la agorafobia, o al pánico. 

El dueño de la papelería de al lado de mi consulta, va acumulando

cada vez mas cajas en su tienda. Debe de tener una especie de Dióge-

nes, pero en versión papelería, porque cada vez que voy a comprar un

cuaderno, queda menos espacio en el mostrador. Esta última vez apenas

podía verle, y me devolvió el cambio un brazo que salía de entre las

cajas de lápices del cuatro y los paquetes de folios. Así pasa  con los que

se terminan proclamando agorafóbicos. Porque dejan de ser simpáticos,

graciosos, introvertidos, vitales o descuidados. Son agorafóbicos.

Para quienes ser agorafóbico es una afiliación más fuerte que ser del

Real Madrid, no hay horizonte posible. Y ojo, esto no quiere decir que

posiblemente nos encontremos ante personas, que por genética o edu-

cación van a ser más sensibles a la ansiedad, o que hayan experimen-

tado la experiencia del pánico y les ha marcado, mientras que otras

personas la desconocen, pero nadie es agorafóbico de cuna: el agorafó-

bico no nace, se hace.

Esto no significa que no haya que darle nombre a este trastorno, y

que precisamente esta etiqueta, ayuda a las personas, en un principio a

tranquilizarse, a saber que lo que les pasa tiene un nombre, y les pasa

a más personas, pero hay que soltar cuando se pueda esta etiqueta.

1.9.2.- ¿Por qué a mí?

¿Porque a mí? no busca ningún porque, como decíamos en el apar-

tado de los juegos. ¿Porque a mí? significa que esto jamás debió haber

pasado, igual que el alcohólico no debió probar su primera cerveza, o el
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fumador no debió encender su primer cigarro. En nuestro caso, ¿porque

a mí? significa jamás debimos conocer el miedo de esa forma. Es una

negación en forma de pregunta, y un enfado enorme con uno mismo y

con la vida.

Este es el principio a partir del cual el individuo se compara con los

demás, y le resulta tan difícil entender porque los demás si pueden, y él

no se siente capaz. ¿Es que los demás son superhéroes?

Los demás no hacen un esfuerzo mayor, ni son más duros, o más va-

lientes, sino que no experimentan la realidad en esos momentos como

la experimenta quien padece crisis de ansiedad y agorafobia.

La única respuesta válida es que es lo que ha tocado. Hay gente que

sufre experiencias traumáticas, o viven una perdida. Algunas personas

sufren accidentes y a otras les parten el corazón, y casi todos se pregun-

tan porque, pero no existe respuesta posible para esa pregunta. Hay que

tomarse su tiempo para encontrar esta respuesta, y dejar que el enfado

deje paso a la aceptación. Algo así como: empiezo la partida desde esta

casilla… ¿Dónde voy ahora?

1.9.3.- Yo quiero volver a ser como antes

Esta frase es una forma de afirmar que cualquier tiempo pasado fue

mejor, y también es uno de los mayores disparates en los que se em-

barcan nuestros pacientes, aunque, todo hay que decirlo, estamos ha-

blando de una de las frases estrella.

¿Recordáis la historia de Lot? Según el relato bíblico, cuando Jhavé

mando la lluvia de azufre sobre Sodoma y Gomorra, para destrucción de

sus habitantes pecadores e inmorales, dio a Lot y a su familia, por ser

éstos justos y buenos, la oportunidad de huir y ponerse a resguardo de

la furia divina.

Existía una sola condición tenían que observar para alcanzar la sal-

vación: nunca debían mirar hacia atrás, o serían de irremediablemente
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convertidos en estatuas de sal. La esposa de Lot desobedeció el mandato

de Jhavé, giró su rostro hacia atrás durante la huída para llevarse en las

retinas la última imagen de la ciudad destruida…y quedó inmovilizada

de inmediato, convertida en el monumento a la desobediencia, tallado

en sal pura.

Al sublimar el pasado estamos viéndolo como una época bella y per-

dida que no volverá jamás. Total que ahora, solamente nos queda vivir

como viejas glorias al estilo Gloria Swanson en el “crepúsculo de los dio-

ses”. Uno establece una competición contra un pasado glorioso, contra

un coloso sin agorafobia que corre en la calle de al lado.

¿Cómo luchar contra un pasado idealizado? Tarde o temprano, en

nuestro proceso, hay que despedirse de los gloriosos pasados o de aque-

llo que pudo ser, porque ahora simplemente no están. Y en la despedida
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Habrá tormentas, hijo mío.

Habrá tormentas.

Y en cada tempestad

Tú creerás que estás solo

enfrentando a los crueles vientos.

Pero con el tiempo la ira y la furia

menguarán,

y cuando el cielo se despeje

te encontrarás 

prendido de alguien

a quien nunca hubieras conocido

si no fuera por la tormenta. 

Margie De Merrell
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esta el dolor de la perdida. Uno debe dejar atrás lo que debió haber sido

para aprender a ser lo que se es.

1.9.4.- Ya es demasiado tarde para mí.

Esta frase es de sufridor profesional, como diría Watzlawick. Una va-

riante de esta actitud es la de pensar que nadie lo tiene tan crudo como

uno mismo. Hay una secreta sospecha entre algunas de las personas que

acuden a nuestros grupos cuando les informamos que aproximada-

mente, un 80% de las personas mejoran bastante, muchos de ellos ima-

ginan que se encuentran dentro del 20% restante.

De acuerdo, he tenido ya miles de ataques de pánico y no me ha pa-

sado nada, pero eso es lo que les pasa a los demás, no a mí, a mi sí que

me puede pasar algo.

Si, ya sé que es posible que la gente pueda hacer una vida normal,

pero no han tenido una infancia como la mía, o no han vivido el rechazo

como yo. Además no han sufrido tanto. Esto es lo que diferencia al ago-

rafóbico profesional, de esos aficionados de pacotilla que se pasean por

las consultas. Luego podemos seguir jugando a pata de palo en nuestra

torre de marfil. 

James Kavanough fue un sacerdote que dejo los hábitos, se hizo es-

critor, dejo su puesto en la universidad y se mudo de ciudad. Todo fue

porque había escrito un artículo en 1967, con el título: “soy sacerdote y

quiero casarme”. Y escribió este poema:
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“Algún día yo me iré

Y seré libre

Y dejaré tras de mí a los estériles

A su segura esterilidad

Me iré sin decir dónde voy
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1.9.5.- Pero Vs Y (el temor y el deseo).

Que utilicemos pero vs Y en una frase, cambia totalmente el sentido

de esta. Fijaros:

— Iría a Palma de Mallorca, pero tengo agorafobia.

— Iría a Palma de Mallorca, y tengo agorafobia.

En la primera frase la agorafobia es una condición que hace incom-

patible el ir a Palma de Mallorca, en la segunda, hablamos de la agora-

fobia como una dificultad.

Hace tiempo, cayó en mis manos el maravilloso disco “lagrimas ne-

gras”, ese disco tan fantástico en el que Bebo Baldes, y El Cigala com-

parten tablas, y escuche la adaptación de aquella canción del hombre

que habla con su corazón, y le dice que no entiende como puede uno

querer a dos mujeres a la vez, y no estar loco.

Digamos, por hacer una comparación, que la mente de aquel hombre

estaba en occidente, y el corazón en oriente. Occidente, heredero de la

filosofía Aristotélica, no puede admitir que sucedan dos cosas aparente-

mente contradictorias. ¿Se ama o se odia? ¿Se es fuerte o se es débil?

Esta dicotomía del pensamiento ha caracterizado a la mentalidad occi-

dental. Así que dentro del corazón humano conviven fuerzas aparente-

mente contradictorias, y aparentemente insostenibles. Fuerzas que la

lógica no puede explicar, y sin embargo, ahí están. 

Se pueden amar a dos mujeres a la vez, aunque nuestra razón no lo

entienda. Se puede querer salir de un problema, a la vez que una parte
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Y caminaré a través de un campo baldío

Para allí dejar el mundo

Y alejarme luego despreocupado

Como un Atlas sin empleo.”
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de mí, se resiste a hacerlo. De no ser así, no se explicarían muchas cosas.

¿Cómo nos sabotearíamos de la forma en que lo hacemos si no es así?

No podemos ser muy ingenuos, para no ver la parte de mí que está ins-

talada en el problema, y se alimenta del problema. No es algo tan des-

cabellado, solo es costumbre de estar, y si a la mente le gusta mucho

algo es lo conocido. Así que cuando la agorafobia pasa a ser lo conocido

en mi vida, es mucho más difícil desembarazarnos de ella.

El deseo y el miedo van de la mano. Detrás de muchos miedos, uno

descubre deseos insospechados. Me llama la atención cuando la gente

habla de aquella época en la que le gustaba viajar, y yo me pregunto ¿Y

ahora no le gustara viajar? Pues claro, no ha dejado de desearlo, aunque

le de miedo. 

Es preciso detenerse en este punto e investigar: seguimos deseando,

a pesar del miedo. Porque me parece que la persona se limita de una

manera espantosa cuando solo se queda con el temor. Es como si ya no

tuviese derecho de seguir sintiendo ese deseo. Es como el amante re-

chazado que se avergüenza de su apasionamiento por no haber sido co-

rrespondido, aún si este era lo mejor que tenia, lo más claro. 

Que el otro coja el testigo o no es algo sobre lo que no tenemos con-

trol, está en su derecho de aceptarnos o rechazarnos. ¿Pero quién nos

mandará a nosotros sentir vergüenza de algo tan genuino?

Me da la impresión de que convertimos al miedo en una estrella tan

luminosa que no permitimos que nada mas ilumine nuestro cielo. Tene-

mos miedo a desear porque no queremos enfrentarnos con la frustración.

Pero la frustración es el inicio del movimiento. Yo no puedo empezar a

comer si no tengo antes la desagradable sensación del hambre.

No podemos olvidar pues que uno no solamente tiene miedo a hacer

las cosas. Y esto que parece de cajón, tiene una profundidad y una tras-

cendencia mayor que la que estamos dispuestos a otorgarle. Porque el

deseo es una fuerza que nos lleva. Es el Eros, la esencia vital, la que nos

impulsa a experimentar.
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Esto me recuerda a la historia que se cuenta en la que el general está

en una trinchera, con un soldado, que esta temblando y da evidentes

muestras de miedo. Entonces el general indignado le reprende: “Es una

vergüenza para el cuerpo que se comporte de ese modo soldado”. A lo

que el soldado replica “Es posible general, pero soy el único que se ha

quedado con usted, el resto del pelotón se ha ido hace un rato”.

¿Vemos?, el miedo no es el final, sino tan solo una manera de estar. In-

cluso, si rizamos el rizo, el objetivo no es no tener miedo, sino poder

estar con él. Seamos buenos enemigos.

1.9.6.- Si se que no me va a pasar nada pero… se pasa tan mal.

Esta es una variante, del juego sí, pero…, en el que la persona no

está prestando la menor atención a lo que dice su interlocutor, solamente

ve una salida: no pasarlo mal. Pero ya no hay grados, si nos fijamos. Da

igual tener una ligera taquicardia, o una incómoda sensación de extra-

ñeza, que una crisis de ansiedad descomunal. La máxima es no tener

sensaciones que yo considere incomodas o desagradables por nada del

mundo, ya que todo se ha convertido en horrible.

Horrible si recordamos, quiere decir que no se puede abarcar y es in-

conmensurable. Al catalogar esto de esa forma catastrófica, no existe un

poco o un mucho, solamente existe o no existe la sensación, y si existe

debe evitarse.
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Hay una frase que me persiguió durante años: ¿POR QUÉ A
MI? ¿QUE HABRÉ HECHO TAN MALO COMO PARA QUE DIOS
ME CASTIGUE CON ESTO?

Me la he repetido una y mil veces. 

Yo no he pedido ser como antes porque me he comportado
como agorafobia desde siempre. No ha habido un antes. 

Y, efectivamente, yo no era ni lista, ni buena persona, ni guapa
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ni nada: SOLO ERA AGORAFOBICA. Y, aunque me ha costado
mucho, he dicho “ERA”.

Me hice a la idea de que la única opción que tenía era aceptar
que moriría agorafóbica. Pues no, fíjate por donde. Ya NO SOY
AGORAFOBICA, lo fui una vez y ya no volveré a serlo nunca.
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Capitulo 8

Los otros
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En Amadag sabemos que el sistema familiar que rodea a las personas

con las que tratamos puede influir enormemente en como se vayan des-

arrollando los acontecimientos. Proporcionamos material para que pue-

dan tener una mejor comprensión de este trastorno, por un lado, y por

otro realizamos talleres para familiares donde reflexionamos acerca de

cuál es la mejor manera de apoyar a la persona que está con nosotros.

En fases avanzadas de la agorafobia el sistema que rodea a la per-

sona con la que trabajamos forma parte del problema y también de la

resolución. ¿Por qué? Pues porque como hemos dicho antes la agora-
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Cuando nos alejamos de donde vivíamos, se acentuaron los
problemas de mi mujer, yo he intentado estar a su lado y ofrecerle
mi apoyo físico y emocional. No sé si lo he conseguido, ya que
soy una persona muy protectora y eso probablemente no sea de-
masiado bueno para alguien con agorafobia.

Encontrar el equilibrio entre lo que debes y no debes de hacer,
es lo más difícil. Me explico, cuando manifiesta ansiedad por que
tiene que desplazarse a algún sitio, saber ofrecerme para tranqui-
lizarla y que sepa que puede contar conmigo, pero sin que se
sienta inútil por ello, eso es lo que intento, no sé si lo consigo.

Por otra parte mi mujer siempre termina haciendo lo que ne-
cesita, aunque no sin esfuerzo, y decirle eso de “Ves si sí que pue-
des” a veces no es bueno porque la hace sentir peor, como si yo
no fuera capaz de valorar su esfuerzo (que probablemente no
pueda).

Personalmente creo que dependiendo del grado de exigencia
que cada persona se imponga, será más o menos difícil llevar esta
y otras fobias.
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fobia deja de ser solo un trastorno en estos casos y se transforma en

un estilo de vida

Los acompañantes a menudo también se sienten perdidos, desorien-

tados, frustrados, enfadados, y paradójicamente, también se pueden

sentir poco entendidos. Este capítulo no va dirigido a los actores de la

función, sino a todos los iluminadores, técnicos de sonido, maquinistas,

encargados de producción, atrezzistas… que contribuyen de forma fun-

damental, a menudo, al buen transcurso de la función.
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Las personas que yo he tenido alrededor han sido muy pocas,
solo 3, porque teóricamente todos ayudamos y todos compren-
demos, pero la cotidianidad de un agorafobico, no se alimenta de
teorías, y te tienen que llevar, esperar y traer, incluso salir co-
rriendo a veces de cualquier sitio, para mi tienen mucho merito,
muchísimo. Yo he alcanzado muchos sueños y he conseguido re-
alizar muchas cosas gracias a esas personas, que han estado en
mi día a día, llevándome y trayéndome, escuchándome y no juz-
gándome, sé que no saben de que va la historia pero aun así
hacen todo lo que pueden, por otro lado en mi caso si se ha con-
vertido en un estilo de vida, sin esas personas no se que hubiera
sido de mi. Desde aquí quiero darles las gracias y por supuesto a
mi hijo que es el que hace que mi vida este llena de alegría de
fuerza y de ilusión.

Por otro lado pienso que el que te lo pongan todo tan facil,
no ayuda a liberarse y a independizarse, porque si un día te faltan
esas personas...que? Pienso que los acompañantes son como una
especie de pastilla para los nervios que quitan los síntomas pero
no el problema. Aun así vuelvo a dar las gracias a mis “acompa-
ñantes” porque sin ellos no hubiera conseguido ser persona y re-
alizarme como persona, ni ser monitora de yoga que es mi
vocación, ni ser madre que es mi devoción.

Un besito y un reconocimiento para todos los acompañantes.
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8.1.- COMO EXPLICARTE…(DIRIGIDO AL ACOMPAÑANTE).

Cómo explicarte algo que ni yo entiendo, porque lo que me pasa

cuesta tanto ser explicado con palabras. Como decirte que la ansiedad

que siento no es algo inventado, que no es un capricho, ni una flojera. Y

sobre todo, cómo hablarte de esto sin que me adoptes, o te asustes, o

le quites importancia.

El miedo es irracional, eso ya lo sé. Para empezar a situarnos primero

deberemos aceptar que muchas de las cosas que nos pasan en la vida no

podemos entenderlas, pero alguien dijo que se puede llegar a amar com-

pletamente sin entender completamente. Así que partamos del hecho de

que no es necesario estar en mi piel para seguir creciendo juntos.

Cuando tuve mi primera crisis de ansiedad el mundo cambio com-

pletamente. Descubrí algo que nunca pensé que existiría, y sentí que

algo se partió en dos dentro de mí. La experiencia de vulnerabilidad fue

tan impactante que se me quedo grabada a fuego, y desde entonces,

he dedicado una parte importante de mi vida a intentar evitar esa ex-

periencia. 

Al igual que las plantas se tuercen para buscar la luz, y siguen todas

esas trayectorias sinuosas, mi búsqueda de la seguridad, me ha hecho

seguir caminos indirectos, teniendo que torcerme muchas veces, de lo

que quería que fuese mi camino, para alcanzarla. Pero ¿como explicar

todo esto sin terminar considerándome una víctima? Creo que diciéndote

que lo que he hecho hasta ahora es lo mejor que sabía hacer, fue la

mejor forma que encontré para intentar controlar mi miedo. Pero como

he llegado hasta aquí no es lo más importante, sino como voy a llegar

hasta allá.

He empezado a iniciar un viaje que quieras o no te atañe, y si estas

leyendo esto es porque me gustaría que aprendiésemos la mejor forma

de emprenderlo, y aunque es algo que me incumbe más que a nadie,

me gustaría contar contigo. 
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8.2.- PEQUEÑO MANUAL PARA ACOMPAÑANTES

Este sencillo capítulo pretende ser una guía orientativa para las per-

sonas que rodean al agorafobico. Contiene consejos que pueden serles

de utilidad a la hora de ayudar al paciente en plena crisis de pánico, o

en la vida cotidiana. No se pide al familiar o al acompañante que en-

tienda lo que le pasa a la otra persona. En ocasiones eso resulta bastante

difícil. Se aboga por una aceptación de quien padece agorafobia, pero

no de la agorafobia. 

Tu papel como persona cercana es muy difícil, pero también de suma

importancia. Puedes hacer mucho para ayudar a quien lo padece. La

gente que padece agorafobia, suele depender en gran medida de otra

persona para salir. El problema es que esta dependencia se convierte en

un hábito. A menudo puede ser difícil oponerse a esa dependencia. Hay

muchas formas por medio de las cuales, las personas, sin darse cuenta

pueden fomentarla. A menudo inconscientemente, se ha creado ya un

hábito en la relación.

Para ser verdaderamente útil, puedes encontrar formas de ayudar a

la persona para que se esfuerce en salir, aún cuando parezca que el cam-

bio se produce lentamente.
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Al principio del trastorno me volví una especialista en buscar
excusas para ir acompañada a los sitios o para no ir. Por más que
explicaba lo que me pasaba todos los comentarios eran “eso son
tonterías”, “pero que te va a pasar”, “pero si tú lo has hecho siem-
pre”, pero lo más importante era la frustración de no sentirme en-
tendida; de sentirme un bicho raro por no comportarme “como
siempre”.
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Es fácil impacientarse si las cosas van despacio, y mas incluso después

de un contratiempo. Pero es justo entonces cuando la persona necesita

de tu apoyo. No se te pide tu comprensión del trastorno y sus circuns-

tancias, ya que esto es enormemente difícil, más bien se pide la acep-

tación incondicional de la persona, como tal, aunque no la aceptación

incondicional de su miedo.

—183—
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Cuando le puse nombre al trastorno, fue todo un poco mejor,
aunque mi familia creo que a día de hoy sigue sin comprenderlo,
a excepción de mi actual pareja, que si no lo entiende (porque
creo  que hay que pasarlo para entenderlo), por lo menos puedo
hablar con él sin tapujos y sin mentiras.

El que mi entorno más cercano lo sepa es tranquilizador, por-
que no tengo que dar explicaciones y tratan de ayudarme. Tal vez
al que más le cuesta dejar de ayudarme es a mi marido, cuando
voy a algún sitio sola, voy a terapia, o como éste verano que he
hecho verdaderos esfuerzos por moverme sola, siempre hace la
pregunta ¿estás segura?, ¿quieres que vaya contigo?, ¿quieres que
te lleve? Eso no quita de que me anime y felicite muy entusiasta-
mente cuando lo hago.

Él es muy protector y eso no ayuda, también es verdad que
cuando no he podido hacerlo sola me ha venido muy bien.

Después de tantos años de excusas, me he vuelto un poco pe-
rezosa para ir sola, me he dado cuenta de que la agorafobia ha
sido una buena excusa para no hacer un montón de cosas y eludir
ciertas responsabilidades.

El resto de la familia (hijo, madre, hermanos) ni habla, ni hacen
referencia al tema, tal vez de lo que no se habla no existe. Si al-
guna vez en una conversación yo hago referencia a ello, es como
si se pusieran violentos y se cambia el tema o se pasa por encima.
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8.3.- CONFIANZA.

PEs importante tener fe en las capacidades de la otra persona

para superar las situaciones a las que debe enfrentarse.

PEsa confianza debe ser real, no fingida. Una frase mágica

que no debes dejar de repetir: CREO EN TI.

8.4.- LA CULPABILIDAD.

PLa culpabilidad es probablemente uno de los sentimientos

más inútiles, y que menos pueden ayudar a la recuperación de la

persona afectada por la agorafobia.

PTen en cuenta que la persona está en una continua lucha

interior, por un lado se ve imposibilitado para realizar ciertas ac-

tividades, por otro sabe que las personas que están a su alrede-

dor, tienen que restringir ciertas actividades por causa de su

miedo.

PNo le eches en cara que está dejando de hacer cosas por

esa persona. Si lo haces, piensa que es una decisión consciente

que has tomado, has tomado esa decisión. Esto no hace sino re-

trasar el proceso de recuperación.

8.5.- REFUERZA SIEMPRE QUE PUEDAS.

PReforzar sus logros es una de las contribuciones más posi-

tivas que puedes realizar. Alienta cada paso que de, porque cada

paso es un mundo recorrido.

PNo echarle en cara los bloqueos en el avance. El propio pa-

ciente sabe cuando ha fracasado y no le ayudara nada que  se lo

recuerdes.

PNo esperes avances milagrosos de la persona, aunque tam-
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bién tienes que estar al tanto de las posibles actitudes victimistas.

Ten en cuenta que está viviendo un proceso, y como tal, debe ser

respetado. No presiones intentando imponer un ritmo de cómo

“deberían de ser los progresos según tu propia opinión”.

8.6.- HUMOR.

PProcura no darle demasiada “seriedad”, ni “gravedad” al

problema. Tomarse con humor ciertas situaciones ayudaran al

afectado a perderle el “respeto” al miedo.

PEl humor provoca un distanciamiento afectivo de la crisis de

pánico y la sensación de inminencia. 

8.7.- RESPETO Y ACEPTACIÓN.

PLas actitudes “paternalistas” tampoco serán muy útiles para

ayudar al paciente. Debes procurar no atosigarle, ni tomar una

postura sobreprotectora. El sentimiento de dependencia es uno

de los temas que más pueden dañar al agorafobico, ya que minan

su moral y sus ganas de luchar contra la enfermedad.

PNo te preocupes si no entiendes lo que a la otra persona le

está pasando. Lo verdaderamente importante es la actitud de

aceptación incondicional. Procura no juzgar a la persona afectada.

—185—

8. LOS OTROS

Él es muy protector y eso no ayuda, también es verdad que
cuando no he podido hacerlo sola me ha venido muy bien.

Después de tantos años de excusas, me he vuelto un poco pe-
rezosa para ir sola, me he dado cuenta de que la agorafobia ha
sido una buena excusa para no hacer un montón de cosas y eludir
ciertas responsabilidades.
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Si esa persona se siente aceptada se encontrará sin presiones adi-

cionales, estará mucho más cómoda en las situaciones y por lo

tanto mucho más dispuesta a aceptar retos (cuanto menos vea

que tiene que perder, mas arriesgará).

P¿Significa esto que debes dejar tu propia vida para atender

a la otra persona? No, ya que ello crearía resentimientos en contra

del paciente. La otra persona debe verse apoyada, pero no tiene

que percibir que eres también prisionero de su agorafobia, porque

eso no haría más que bajar su autoestima, y probablemente le

transmitirías una enorme culpa.

8.8.- AISLAMIENTO.

No dejes de ofrecerle realizar determinadas actividades, simplemente

porque la persona ya lo haya hecho otras veces. “No lo encasilles”. A

medida que el paciente progrese irá aceptando las diferentes proposi-

ciones.

8.9.- ¿QUÉ HACER CUANDO ESTÁ EN MEDIO DE UN ATAQUE
DE PÁNICO?

PLa naturalidad es clave. Procura no dar la categoría de ex-

cepcional a esa situación. 

PTienes que tener en cuenta que aunque están buscando una

contención externa, quienes en realidad terminan conteniéndose

son ellos mismos, tú solamente tienes que ayudar a que contacte

con ese hecho.

PEl primero que tiene que saber que realmente no pasa nada

eres tú, así que no te asustes. Puedes leerte el resto del libro para

saber que no hay razón par ello.

PLa regla de oro es: “Intentar no abandonar la situación hasta

que el miedo haya disminuido”.
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PPuedes intentar distraer al paciente, ayuda a llevar la aten-

ción lejos de sus síntomas. Hazle ver que hay temas en ese mo-

mento que son más importantes que su miedo (aunque la

persona se resista a creerlo).

PA veces puede funcionar el hacer algo inesperado. Rompe

sus esquemas, o utiliza el humor. La sorpresa puede hacerle olvi-

dar su miedo, es una forma de distracción.

PAyúdale a cuestionarse sus ideas irracionales.

PCorta las expresiones de la espiral del pánico, no dejes que

el paciente se meta en su mundo de lo terrible y lo horrible. Pro-

cura que no use expresiones que no hagan sino corroborarle lo

desesperado que esa situación es para él.

PEl contacto físico es importante. Cógele de la mano o abrá-

zale, si te lo pide. El contacto físico contrarresta “la sensación de

irrealidad” que pueda tener el paciente. La calidez, la seguridad

de sentirse amado proporciona un colchón, (es como hacer equi-

librios en la cuerda con red).

PAyúdale a regular su respiración. Pon la mano en el dia-

fragma y ayúdale a regular el ritmo respiratorio. Las inspiraciones

no deben ser ni demasiado profundas, ni demasiado rápidas, el

tiempo de las expiraciones debe superar ligeramente al de las

inspiraciones. Debe utilizarse tan solo la nariz, no la boca.

PMuchas veces el hecho de poseer una “salida” a la situa-

ción, sirve para tranquilizarle (un plan B puede ser útil, sobre todo

al principio). Si estáis en una situación de “exposición” planea

“salidas airosas de la situación”. Por ejemplo si quedáis en un res-

taurante, vais a procurar estar en esa situación hasta que la an-

siedad se reduzca, pero si conviertes eso en una imposición

puedes agobiar aun mas a la persona. La consigna sería algo así

como: Estaremos en el restaurante hasta que la ansiedad se pase,
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pero nunca estarás atrapada en él, y podrías, en última instancia

decir que nos fuésemos, aunque me gustaría que permaneciése-

mos.

PLas personas puede volverse irascibles en ese momento, ya

que a veces las crisis pueden generar una sensación de frustra-

ción, y ganas de quitarse esa situación de en medio. Ten en

cuenta que no tiene que ver contigo.

Las dinámicas familiares y de pareja durante la agorafobia.

La naturaleza de la agorafobia puede complicar enormemente las,

ya complicadas dinámicas familiares y de pareja, ya que manteniendo

la sintomatología agorafóbica de la persona hay una frase desoladora:

“tu solo, no puedes”. Sentir que uno está solo, o que no va a poder recibir

ayuda si la necesitase es lo que dispara todas las alarmas, así que la per-

sona va a desplegar todo tipo de recursos manipulativos para no tener

que vivir esa experiencia.

Lo que hay arriba es un pequeño cuento de Mario Benedetti que

ejemplifica hasta que punto uno pierde la perspectiva sobre lo que

quiere o no, y se ciñe a lo que cree que puede… o no. Había otra historia

de Mello, en la que contaba como un mago muy poderoso, que poseía

un miedo extremo a la noche, había ordenado al sol que se detuviera,

para que pudiese llegar hasta un lugar sin que se fuese la luz. Un hombre

que observaba no puedo evitar decir: ¿Y no hubiese sido más fácil que

hubiese perdido su miedo a la noche?
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“Él era claustrofóbico, ella agorafóbica, estaban pues conde-
nados a hacer el amor en los portales”
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En el caso de la pareja podría suceder que este miedo transformase

a sus miembros, y ambos se adhiriesen a un tándem cuidado-cuidador,

que puede perjudicar seriamente la naturaleza de la relación. Por otro

lado, en el caso de la familia, podría ocurrir que quien padece agorafobia

se transformase en el enfermo crónico, y los miembros de esta en los

cuidadores, generándose un entorno plagado de manipulaciones y cul-

pabilidad. Veamos algunos puntos muy importantes, que deben ser ne-

cesariamente abordados:

• La agorafobia ni es enfermedad, ni es crónica, pero podemos

hacer entre todos que sea así. En México dicen que si te llaman

caballo una vez, te enfades, y si te llaman caballo dos veces, pro-

testes, pero si te llaman caballo tres veces te vayas poniendo la

silla. Así que el agorafobico no es un enfermo, pero podemos mi-

rarle como un enfermo, cuidarle como un enfermo, y tenerle en

cuenta como un enfermo.
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Creo que el papel de los acompañantes en este trastorno es
muy importante y su ayuda fundamental.

Yo he tenido muchos factores en mi contra. Pero empecé a
desarrollar comportamientos agorafobicos con 3 años. Mis padres
se sentían tan culpables que lo único que pudieron o supieron o
hicieron fue hacer lo que yo pedía. Y básicamente era no sepa-
rarme de ellos ni un momento.

En muchas etapas de mi vida les he culpado por no haberse
dado cuenta de que a mí me pasaba algo, que no era normal mi
comportamiento. Pero si lo miro desde su punto de vista veo que
hicieron lo que ellos pensaron que era mejor.

Creo que ellos aceptaron el problema como yo. Como algo
que estaba ahí y con lo que tendríamos que vivir todos. Era un
tema tabú del que nadie hablaba. Sabían mis limitaciones y jamás
me obligaron a hacer nada que no “pudiese” hacer. Si no se habla
del problema no existe el problema.
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• Ni el enfermo esta tan enfermo ni el sano esta tan sano. Y

si polarizamos esos papeles en la familia o pareja, terminaran sir-

viendo para justificar el trastorno. Así, por ejemplo, podemos

achacar todas las desavenencias, o los conflictos al hecho de que

el otro está mal, y tenemos que darnos cuenta que hay vida des-

pués de la agorafobia. Una parte muy importante del comporta-

miento fóbico es el de una necesidad obsesiva del control para

mantenerse a salvo, y puede ejercer un enorme control sobre los

miembros de la pareja o familia a través de sus síntomas. ¿Quién

lleva el control?

• En agorafobias que llevan muchos años, a medida que la

persona mejora, pueden aparecer crisis con “los otros”. Saber ma-

nejar bien estas crisis puede ayudar enormemente a la recupera-

ción de la persona. Las crisis son necesarias para ambos, porque

los papeles que en un momento determinado de la relación ser-

vían, dejan de funcionar del mismo modo. Si Microsoft ha cam-

biado sus versiones de Windows y nos hemos adaptados (a

veces), ¿Por qué no vamos a hacer lo mismo en nuestras nuevas

versiones de familia o pareja?
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Mi novio siempre estuvo a mi lado. No lo entendía pero a mí
me gustaba que no lo entendiera porque sabía que solo podía en-
tenderlo alguien que hubiera pasado por ello y eso no se lo dese-
aba a nadie.

Aquello ya pasó y ahora viene lo difícil. Han sido muchos años
de vida muy limitada y empezar a volar me está costando cambiar
muchas cosas con la gente de mi entorno. Ya no me callo a todo.
Ya no hago todo lo que debería hacer. Ya no visto como debería
vestir ni digo lo que debería decir. Y están descolocados. Durante
años he estado sometida voluntariamente a ellos. He comulgado
con ruedas de molino por no enfadarles. Y cambiar eso no es pre-
cisamente fácil.

Merece la pena el esfuerzo. Claro que sí.
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• Fry hablaba de que las fobias a menudo no protegen a las

personas, sino que las reúnen. Hay un paciente, pero a menudo,

la agorafobia es compartida por diferentes miembros de la fami-

lia, o por la pareja. Es muy importante que entre todos reconoz-

camos la angustia de separación que se haya tras los síntomas

de la familia o la pareja agorafobicas. La separación en algunos

casos es vivida como muerte, viviendo el alejamiento físico como

alejamiento emocional. Muy a menudo se juega con un doble vin-

culo, como explicitaba Nardone, donde se le dan dos mensajes

simultáneos a la persona:

— Yo te ayudo y te protejo porque te quiero.

— Yo te ayudo y te protejo porque estas enfermo.

Cuando el vinculo se basa en la segunda propuesta, estamos

perpetuando la agorafobia, y la profecía termina por ser auto-

cumplida.

Reflexionando acerca de esta idea, me doy cuenta de que uno puede

caer en la conclusión de lo ideal que sería dejar a la persona con agora-

fobia en una gasolinera y allá se las apañe, porque total, es lo que mejor

le va a venir… Pues fíjate, tu papel es tan difícil que tampoco esa es la

solución más adecuada.

Cuando un niño comienza a separarse de la madre, necesita a ésta

como una base de operaciones a partir de la cual explorar. Es por eso

que están continuamente mirando a su alrededor, buscándola, y se van

alejando poco a poco. Lo que de alguna manera van haciendo es inte-

riorizar a esa mama, ya que van sustituyendo los cuidados externos por

el autocuidado, y es por eso por lo que se pueden ir alejando. Fijémonos

que difícil es, porque idealmente, esa madre está cuidando, dando su

atención y su cariño, para que su hijo pueda llegar a ser una criatura in-

dependiente, no para quedarse con él. Y eso es lo enormemente com-

plicado de ser madre.

—191—

8. LOS OTROS

cap 8_Layout 2  01/06/2011  10:48  Page 191



A tu pareja, a tu hijo, a tu amigo, les pasa exactamente igual, tienen

que ir interiorizando esa sensación de que podrían cuidar de sí mismos,

por lo que con tu ayuda se van dando cuenta de que pueden hacerse

cargo de las situaciones. Las personas que juegan ese papel, siempre

tienen que estar atentos a la difusa barrera que existe entre el cuidado

y la dependencia, por un lado, y la independencia y la sensación de

abandono por otro.

CULPA, IMPOTENCIA, ENFADO Y MIEDO AL CAMBIO. 

La tres son reacciones naturales que se dan entre “los otros”. El hecho

de que aparezcan no quiere decir que estemos actuando erróneamente,

ya que somos humanos. Lo importante es saber como gestionar estas

emociones. El hecho de hacerlas tabú, provoca más reacciones de culpa,

impotencia, enfado y miedo al cambio.   

A veces la persona se compara con la concepción del cuidador ideal

que ni sufre ni padece, que siempre está apoyando, que no tiene inte-

reses contrapuestos, que no le duele dar ni dedicar tiempo, que es ab-

negado, atento, y puede responder con eficacia e inteligencia a todas

las situaciones que se presentan. 

La culpa y la impotencia se presentan normalmente de forma con-

junta. A mí esto me recuerda un poco al polémico método Stivill que se

aplica para conseguir que los niños duerman a sus horas (y molesten

menos) Si recordáis el método básicamente consiste en dejar al bebe

en la cuna y si llora que llore. Luego se permite que los padres se acer-

quen cada cierto tiempo con un osito, o se asomen a la habitación y

digan algo así como  “Cariño, mamá te quiere mucho, pero tienes que

dormir solito”. 

No me voy a poner a valorar si el método es adecuado o no. Creo

que el método debe funcionar, por lo que me han comentado muchos

padres, pero también generaba una sensación enorme de culpa entre
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ellos. Hace poco, leía en un blog que a lo mejor esas acciones de entregar

el oso, y acudir cada cierto tiempo a la habitación con esa frase, estaba

más dirigido a reducir la sensación de culpa de los padres que a reforzar

la eficacia del método. Y me parece que tenía bastante razón.

Lo malo de la sensación de culpa es que podemos ser manipulados,

y podemos ceder a la manipulación para no sentirla. Y lo que más ayuda

a la persona, es que no permitamos que la use para salvar su miedo.

Esto, por supuesto, tiene un límite. No funciona que la arrastres de los

pelos, ni que le hagas sentir culpable por no hacerlo. Por ejemplo, frases

que no ayudan nada:

• Eres un cobarde, no te has atrevido a hacerlo.

• Si te importásemos de verdad, lo harías.

• Tienes que echarle narices, eres un flojo.

Frases como estas, acrecientan la sensación de culpa en la persona,

con lo que se va a hacer más difícil la recuperación. La culpa lleva poste-

riormente, si no se maneja bien, a la sensación de desidia e indefensión.

La impotencia aparece cuando hacemos nuestra la agorafobia y no

dejamos que la tenga el otro. O también cuando creemos que esta en

nuestra mano la salvación. Como ejemplificábamos antes con esto del

teatro, tu puedes ser muy bueno montando decorados, y si haces deco-

rados, te recomiendo que hagas los mejores que sepas, pero recuerda

que la obra la representa otro. Si no, corres el riesgo de quemarte, y de

hacerte cargo de tareas y funciones que no son las tuyas.

El enfado es muy habitual, y date cuenta de que en un 99% de los

enfados, la causa es que la persona no está actuando, o trabajando como

tu lo harías. Aun así, tienes derecho a enfadarte, pero te recomendaría

hacer del enfado algo provechoso, por ejemplo puede servirte para poder

plantarte ante una determinada situación en la que creas que es impor-

tante no ceder, o darte cuenta de las manipulaciones del otro. Enfádate

con la situación, pero deja la persona a un lado. 
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Las frases culpabilizadoras, de las que hablábamos antes, podrían

aparecer cuando nos encontremos rabiosos, hayamos cogido una res-

ponsabilidad que nos sobrepasaba, o consideremos que hayamos hecho

un sacrificio que no queríamos hacer en un momento determinado. Esto

último es importante, no hagas cosas que no quieras hacer, o de las que

no estés convencido, sino quieres generar más enfado hacia la persona.

Por último el miedo al cambio suele darse entre diferentes miembros

de la familia o pareja. En ocasiones, la persona con agorafobia podía re-

sultar “cómoda” en algunos aspectos. Era una persona que pasaba

tiempo en casa, se ocupaba de tareas que otros no querían hacer, no se

iba a ir y abandonarnos. En fin, una persona para toda la vida.

Cuando las personas cambian, y tienen alas, pueden usarlas o no, y

eso puede hacer la situación menos cómoda. Por ejemplo, una paciente

se encargaba de su madre, y todos los hermanos, a cambio, la protegían,

pero sucedió que a medida que la persona descubría que podía hacer

otras cosas, además de cuidar a su madre, empezó a demandar que los

otros hermanos se ocupasen de la situación también, con lo que se ge-

nero un nuevo conflicto. Se puede producir un doble vinculo agorafobico,

en las parejas o familiares que piensan o sienten que las personas les

abandonarán si llegan a curarse, así que si hay mejoría serán ellos los

que tendrán miedo a quedarse solos.

Nos pasamos la vida hablando de la libertad, se hacen guerras, re-

voluciones, y deseamos que todos los seres de este mundo sean libres,

pero la libertad también conlleva responsabilidades con uno mismo, y

la libertad también puede ser incomoda para uno mismo y los que le

rodean.

Las crisis pueden ocurrir porque hay cambios en los papeles que cada

uno desempeña en la pareja o en la familia. Así que el sistema tiene

que adaptarse a esos cambios. Crisis, repetimos, no tiene porque signi-

ficar ruptura, sino que es cambio o crecimiento.
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EL SECRETO.

En el otro extremo hay personas que han ocultado la agorafobia a

las personas que están a su alrededor. No por no manifestar el problema

quiere decir que no existan relaciones fuertemente dependientes, ya

que la evitación se realiza de manera encubierta, sin que las otras per-

sonas sepan realmente la causa de algunos comportamientos inexplica-

bles por parte de quien padece este trastorno. Algunas han estado más

de veinte años sin decir lo que les pasaba, por miedo, y sin embargo

han logrado no quedarse solas ni un solo día de su vida.
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Yo recurrí a los acompañantes desde el principio y como a un
clavo ardiendo me aferré a ellos, mis padres y luego mi novio. Si
no cuento con nadie más es porque me he vuelto tremendamente
exigente a la hora de “elegir quién es apto para ser acompañante”,
por vergüenza y por orgullo (y sé lo inflexible y egoísta que es pen-
sar y actuar así, pero aquí y ahora prefiero ser sincera).

Los acompañantes “deben” comportarse diligentes, cariñosos,
y sobre todo eficientes. Y para eso o me leen el pensamiento y en
la situación propicia o... no vale lo que hacen, me han fallado.
Culpo para acabar por culparme a mi misma (porque al final y en
el fondo yo sé que la responsabilidad es mía y que yo escurrí el
bulto culpando a un salvador o salvadora).

Les he dado mucho poder (exigiendo y venerándoles a la vez)
y a veces se lo toman, el poder de decidir por mí, digo.

Y todo esto me aleja de ellos, esta vez como personas y no ya
como acompañantes. Dejo de disfrutarles como personas porque
en plena neura dejan de serlo, los transfiguro y convierto en sal-
vadores. Un sinsentido que a la larga y a la corta ni deseo ni me
ayuda.

A veces se nos (me) olvida... estamos tratando con personas.
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La gente me hace muchas veces esta pregunta: ¿lo cuento o no lo

cuento? Desgraciadamente no hay una respuesta correcta, aunque yo

me quedaría con esta otra pregunta: ¿Para que quiero contarlo?, porque

si contarlo me sirve para no sentir la presión, y poder tener la posibilidad

de tener un ataque de ansiedad sin que eso sea un mundo es intere-

sante, pero si quiero contarlo para poder jugar a “pata de palo”, yo diría

que eso es más discutible.
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Nadie nunca ha sabido lo de mi trastorno en mi entorno, y
menos que se llamara agorafobia. Lo más que he hecho saber a
mi mujer es que he tenido épocas con ansiedad, justificándola por
el estrés debido al trabajo, o a otras circunstancias. Con lo cual
siempre me he encontrado solo ante el peligro y manteniendo el
tipo a veces con mucho esfuerzo ante mi mujer, familia, hijos y
amigos. A veces he llegado a pensar: si nadie nota nada es que a
lo mejor no pasa nada. Porque la verdad es que lo que más me
ha asustado siempre ha sido que alguien notara algo. Y no sé si
eso ha sido bueno o malo, aunque el otro día descubrí aquí lo que
es el efecto Pigmalión y puede que haya sido un poco eso tam-
bién, o sea que si te consideran “normal” (sin agora) es que termi-
nas creyéndotelo. Pero el verano pasado vinieron unos amigos de
Francia a los cuales fui a visitar hace 3 años a Paris y tras una cena
y varias copas, me dicen: Mira que os costó venir a Paris a  verme,
es que durante años parecíais de esos que no pueden salir de su
casa, como se llaman.......agorafóbicos? le dije yo. Y nos reímos
un rato.

Estuve 6 años que apenas salía de mi ciudad por la ansiedad
que me producía alejarme e incluso abandoné mis estudios uni-
versitarios a falta de 6 asignaturas para terminar. Y como lo que
me producía esa ansiedad era estar lejos de mi casa, pues intenté
superarla cogiendo el coche y diciéndole a mi novia que íbamos
a dar un paseo (lo que hoy llamaría una exposición) yo me ponía
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una meta mentalmente para llegar, pero si me entraba ansiedad
pues simplemente me volvía porque tampoco le decía que íbamos
a ir a un sitio concreto. Y así poco a poco y ya han pasado de eso
más de 20 años y hoy en día me considero que he superado el
problema en un 95%. Me falta subirme a un avión. Aunque tam-
bién es cierto que nunca he llegado al punto de estar encerrado
en mi casa y pienso que si le hubiera dicho a mi novia entonces y
esposa ahora lo que me pasaba, creo que la habría usado de mu-
leta y no sé pero tal vez hubiera avanzado más despacio.
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Capítulo 9

Medicación en la agorafobia
y las crisis de ansiedad
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Nota- Esta sección es meramente orientativa, y en ningún caso se
debe tomar una decisión sobre tomar o dejar una medicación sin la
supervisión del psiquiatra, o médico de cabecera. Asimismo tampoco
debe servir para elegir una u otra medicación, o probar alguna sus-
tancia de las mencionadas sin la autorización de un especialista.
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Pues para mí la medicación fue lo que me salvo de no caer en
una depresión bien grande y de no poder salir de casa. Gracias a
esas pastillas, ahora mismo solo me tomo la pastilla de la ansiedad
o sea si voy algún sitio que me da miedo me la tomo.

Hay veces que me la tomo para prevenir y sé que no es bueno
pero me siento más segura con ella. Los médicos me dicen que la
deje pero es que yo con ella estoy más segura.

He tomado medicación en diferentes momentos de mi vida.

Empecé con 18 años a tomar antidepresivos tricíclicos y lo
único que conseguí con ellos fue ponerme como una vaca. No
conseguí ni siguiera calmar la ansiedad.

Estuve 10 años seguidos tomando tranquilizantes y es verdad
que estaba más tranquila pero no conseguí ganarle terreno a la
agorafobia con ellos.

Ha sido justo ahora (bueno en Noviembre hará 3 años) cuando
si he notado que me han beneficiado bastante. Pero creo que por
sí solos hubiera sido como otras veces. La mezcla de terapia y la
medicación creo que esta vez han sido la clave.

Sigo tomando medicación y si con esta dosis tan bajita puedo
mantener mis logros no tengo inconveniente en seguir tomándomela.
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Aproximadamente dos tercios de las personas que vienen a AMADAG

vienen ya con una medicación prescrita, y hemos ido descubriendo que

la relación que tiene una persona con la medicación es clave para en-

tender de forma correcta este trastorno. En los grupos nunca dejamos

que hablen de medicamentos concretos, ya que corremos el riesgo de

que eso se convierta en una botica de la abuela, aunque si transigimos

que se hable de medicación en un sentido general.

No estamos en contra de la medicación porque visto, no tendría sen-

tido prescindir de los beneficios de una medicación bien prescrita, ya

que hemos descubierto muchos casos en los que esta ha llegado a ser

un impulso muy beneficioso, y ha ayudado de forma muy notable a la

recuperación del paciente. Sin embargo, la medicación puede servir para

únicamente mantener el Status Quo, añadiendo una carga más a la lista

de dificultades cotidianas, e incluso dificultando el progreso en el trata-

miento. Del uso adecuado y con consciencia de la medicación es de lo

que va a tratar este capítulo.

Imagina que tienes pillado un dedo con una puerta, y el dolor es tan

grande que no te permite reaccionar. Por mucho que me vayas dando

réflex, el dedo sigue pillado con la puerta. Ahora bien, ¿y si al cortar con

la espiral de dolor, eso me hace pensar de manera más clara la forma

de poder desengancharme de la puerta? A veces el dolor me hace con-

fundirme tanto, que ni siquiera sé que tengo que quitar el dedo, y lo

solo me obceco con que el dolor tiene que marcharse.

La medicación por tanto va a ser muy útil en ese punto. A veces las

personas no están escuchando nada, y solo quieren que sus síntomas se

vayan. Si los síntomas dejan de ser tan acuciantes, entonces podemos

reestructurarnos, armarnos mejor.
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9.1.- ANSIOLÍTICOS.

La primera gran familia de medicamentos que se usan en el trata-

miento de los trastornos de pánico y agorafobia son los ansiolíticos. Entre

los principios activos de esta familia se encuentran:

• Alprazolam.

• Clonazepam.

• Diazepam.

• Lorazepam.

Hay tres pautas a la hora de tomar los ansiolíticos hoy en día. La pri-

mera manera es tomarlos de forma regular según la prescripción reali-

zada  por el psiquiatra o el médico de cabecera, la otra es tomarla como

recurso de emergencia en el momento de las crisis. Hay una tercera

forma de uso en el que la persona no se toma el ansiolítico pero lo tiene

conservado casi en formol, en la cartera o el bolsillo, por si acaso tiene

ansiedad, pero nunca llega a tomársela.

La gran ventaja de los ansiolíticos es su eficacia casi inmediata para

cortar la crisis de ansiedad, y cumple su papel bastante bien, su desven-

taja en cambio viene dada por tres factores:

— Posible aparición de efectos secundarios. Somnolencia y la

incompatibilidad con trabajos que requieran mucha concentración.

También hay que tener precaución con la conducción.

— Se trata de una medicación altamente adictiva. Si se retira

de forma brusca aparecerá un síndrome de abstinencia.

— Desarrollo de tolerancia. Es decir, la necesidad de consumir

dosis cada vez mayores para conseguir el mismo efecto.

— Otra gran desventaja, por paradójico que pueda parecer, es

que funcionan, y precisamente por ello olvidamos encontrar una

manera de manejar la ansiedad, y optamos por aliviarnos de ella.
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Las personas suelen tranquilizarse al tener ansiolíticos, porque se

sienten menos desnudos ante la crisis, y les da la sensación de conten-

ción. De entre las pautas que hemos descrito antes con la que menos

estamos de acuerdo en AMADAG es en la que el paciente toma en an-

siolítico a voluntad, en el momento en el que empieza a notar los sínto-

mas de ansiedad. En nuestra opinión se esa evitando todo contacto

experiencial con el miedo, con lo que no se permite aprender de la ex-

periencia, sino que solo nos quedamos con la sensación de haber evi-

tado. La persona no solo puede fabular todo lo que quiera acerca de lo

horrible que es el pánico, sino que además tiene la posibilidad de ima-

ginar cuan terrible hubiese sido si la pastilla no hubiese hecho efecto.

Por ejemplo, una de mis grandes meteduras de pata como terapeuta

fue sugerir a una paciente, que tenía miedo ante la posibilidad de ori-

narse en público (aunque nunca lo hacía), que durante unos días, se pu-

siese un pañal, para que pudiese comprobar con entera libertad si sus

esfínteres funcionaban perfectamente. Esta persona había limitado su

vida a recorridos en donde pudiese haber un baño público, ya que pen-

saba que sus esfínteres la podían traicionar. Así que como método ex-

perimental, le sugerí, que se colocase un pañal y comprobase, si

efectivamente se escapaba su orina o no. Pues bien, comprobó que efec-

tivamente no tenía ningún problema con la contención de orina, pero

decidió no volver a salir de casa sin el pañal. ¿Se había quedado más

tranquila? Pues tampoco, porque ¿Quién le iba a dar la seguridad que el

pañal no dejase escapar parte de la orina?. Así que el experimento del

pañal, no hizo más que añadir una carga más a su problema.

9.2.- ANTIDEPRESIVOS

Los antidepresivos son el tratamiento de elección en el tratamiento

de la agorafobia

Existen tres grandes grupos de antidepresivos que se suelen utilizar

en el tratamiento de algunos trastornos de ansiedad: los inhibidores de
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la receptación de la serotonina (ISRS), los inhibidores de la receptación

de la serotonina y norepirefrina (ISRSN) y los antidepresivos triciclicos.

¿Por qué un antidepresivo, si estoy ansioso y no deprimido?. Los an-

tidepresivos actúan también para controlar la ansiedad, y no solo el es-

tado de ánimo. También podría ocurrir que una persona desarrollase una

depresión a partir de la sensación de estar limitada, y en este caso los

antidepresivos, también serian útiles.

Dentro de los ISRS se encuentran los siguientes grupos:

• Fluoxetina.

• Paroxetina.

• Sertralina.

• Fluvoxamina.

• Citalopram.

No todas las medicaciones se ajustan igual en cada persona, ya que

nuestro cuerpo no es un receptor pasivo, sino que cada cuerpo asimila

las sustancias de distinta manera. Una misma taza de café, no produce

las mismas sensaciones a dos personas diferentes.

Los ISRS y los triciclicos no están exentos de efectos secundarios, que

suelen manifestarse durante los quince primeros días. Por otro lado, una

característica común, a la mayoría de las personas que he visto en con-

sulta con este problema, es que están muy pendientes de cualquier cam-

bio en su propiocepcion, es decir, de sus sensaciones internas. Es muy

común que la persona revise con lupa el prospecto del medicamento y

se memorice todos y cada uno de los efectos secundarios, y casi por arte

de magia, los comience a sentir. Por eso siempre aconsejamos que el

prospecto lo lea otra persona, si es posible.

De entre los efectos secundarios, los que más pueden hacer que la

persona abandone la medicación son dos:

— Perdida o aumento de peso.
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— Pérdida parcial o completa de la libido sexual. La mayoría

de los hombres me comentan no suele haber problema para con-

seguir una erección, sin embargo pueden tener dificultades para

llegar al orgasmo, al igual que las mujeres, donde existe sobre

todo, una pérdida del deseo sexual.

Como curiosidad, la gente suele cambiar más de medicación por el

primer motivo que por el segundo.

Los ISRSN (venfalaxina) son un grupo relativamente nuevo de anti-

depresivos y han demostrado ser bastante efectivos en personas con de-

presión mayor y/o ansiedad. La venfalaxina no puede proporcionarse a

pacientes con riesgo de arritmias cardiacas o infarto de miocardio re-

ciente.

Con respecto a los triciclicos, todavía se siguen usando, y algunos psi-

quiatras y pacientes me han referido que prefieren la vieja guardia a los

modernos ISRS e ISRSN. El problema es que pueden tener más efectos

secundarios, y las sobredosis son mucho más peligrosas, por lo que poco

a poco quizás se vean relegados.

Consideraciones especiales.

• Algunas personas abandonan la medicación por su cuenta,

o sin ninguna pauta. Esto es especialmente propicio para la apa-

rición de recaídas. La retirada de la medicación debe ser progre-

siva, y siempre bajo la supervisión de un psiquiatra o médico de

cabecera. 

• Si piensas quedarte embarazada, ten previsto que, proba-

blemente te pidan que abandones la medicación, a no ser que el

médico estime que los beneficios son superiores a los riesgos.
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9.3.- FARMACOPEA CASERA

Existen plantas medicinales capaces de ayudarnos aliviar la ansiedad

y el estrés como la Tila, la Melisa, la Valeriana, la Amapola o la Valeriana,

además de la hierba de San Juan.

Los estudios son controvertidos, pero si algunos apuntan a que po-

drían ser efectivas contra la ansiedad, aunque no tendrían los mismos

efectos que los ansiolíticos o los antidepresivos, y en casos de ansiedad

elevada resultan insuficientes. Lo interesante es que no existen efectos

secundarios derivados de su uso, a no ser las plantas que mencionamos

en el siguiente párrafo.

Hay dos plantas a destacar por su posible interacción con otros me-

dicamentos: el primero es el Kava, que por su alta toxicidad hepática de-

bería ser consumido en periodos discretos de tiempo y en pacientes con

una ansiedad leve o moderada. La otra planta es la hierba de San Juan,

que podría interactuar con los antidepresivos. Por eso si estáis tomando

alguna de estas plantas, consultarlo con vuestro médico de cabecera.

Vamos a incluir en este apartado aquellas  hierbas medicinales, que

podrían ser más efectivas en los tratamientos de pánico y agorafobia,

que el equipo de la guía de práctica clínica para el manejo de pacientes

con ansiedad en atención primaria, editado por la CAM, de la que AMA-

DAG fue revisora:

9.3.1.- Kava Kava (Piper Methisticum). 

El Kava es una bebida preparada a partir de la planta Kava Oceánica,

y que en los años 60 algunos estudios clínicos no controlados, estimaron

que podrían ser beneficiosas en el caso de los trastornos de ansiedad.

En dichos estudios se comprobó que el efecto del Kava era superior al

placebo. 

Otros estudios indican que la efectividad del Kava se ve a largo plazo

(aproximadamente unas ocho semanas). Otros estudios han comparado
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la eficacia del Kava con la buspirona, o el opipramol, para el tratamiento

agudo de los trastornos de ansiedad y desordenes del sueño.

Hay que tener cuidado con su toxicidad hepática, como señala la

Agencia Española de Medicamentos y Productos Sanitarios (AEMPS), que

ha retirado o restringido la venta al público de esta sustancia. Algunas

investigaciones podrían sugerir que la toxicidad se refiriese más a la

forma de algunos preparados que a la planta en sí.

9.3.2.- Valeriana (Valeriana Officinalis)

Se usa sobre todo para el insomnio y el tratamiento de la ansiedad.

No existen demasiados estudios, aunque alguno ha comprobado su efi-

cacia frente al placebo y ansiolíticos como el Diazepam. Sin embargo no

se pueden extraer demasiadas conclusiones.

9.3.3.- Pasionaria (Passiflora Caerulea)

La pasionaria se ha utilizado durante muchos años en América, sin

encontrar evidencias de toxicidad. Se presenta en comprimidos o infu-

sión. No se han hecho estudios que comparen su eficacia en comparación

con los ansiolíticos y antidepresivos más usados. Sin embargo existe al-

guna investigación se mostro similar durante cuatro semanas a una ben-

zodiacepina llamada Oxazolam.

9.3.4.- Gimkgo Biloba

El extracto de esta planta se extrae de sus hojas y semillas. Hay un

par de estudios que han demostrado su eficacia en reducir la ansiedad

generalizada. Los efectos adversos más importantes fueron algunas re-

acciones alérgicas leves o moderadas, y en muy pocos casos un descenso

de la presión sistólica.

9.3.5.- Calderona amarilla (Galphimia Glauca)

Utilizada en México como tranquilizante natural. Se mostro compa-
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rable al Lorazepam en pacientes con ansiedad generalizada, durante cua-

tro semanas. No mostro reacciones adversas y se mostro más segura en

este aspecto que el Lorazepam. Como en las anteriores plantas tampoco

puede sacarse aun una conclusión clara.

9.4.- EL ALCOHOL 

Algunas personas pueden usar el alcohol para mitigar las sensaciones

de ansiedad, de hecho, a no ser que se tenga aversión al alcohol, la ma-

yoría de los pacientes si refieren un alivio de la ansiedad cuando toman

una cerveza o una copa de vino. El problema surge cuando se usa el al-

cohol como una muleta para poder sobrellevar y hacer las actividades

de la vida cotidiana.

El abuso del alcohol es más frecuente en hombres, mientras que el

de tranquilizantes lo es mas en las mujeres. Hay que tener en cuenta

que el alcoholismo no es el problema principal, sino que es una conse-

cuencia del padecimiento de la persona.

Algunas personas añaden su consumo al uso de tranquilizantes o an-

tidepresivos, con lo que la mezcla puede llegar a ser peligrosa, y croni-

ficaria aun mas el curso del trastorno. No solo no pueden salir a la calle

sin una benzodiacepina, sino que además necesitan una copa o dos.

9.5.- LA PASTILLA DE EMERGENCIA (LA BALA EN LA RECA-
MARA)
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Un día descubrí que podía comprar también sin receta un fár-
maco para que me aliviara la ansiedad llamado aerored-sedante.
La verdad es que el poder relajante era escaso, pero en cambio
me alivió los gases de una manera bastante efectiva. Por último, y
gracias a que levantando en peso la televisión de 32 pulgadas me
produje un prolapso discal y la consiguiente ciática, descubrí el
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Mucha gente nos hace la pregunta de si está bien llevar un ansiolítico

en el bolsillo de reserva, cuando no esté tomando ya ninguna medica-

ción. Nuestra respuesta es más blanda que la mayoría de psicólogos cog-

nitivo-conductuales, que consideran que hay que eliminar todas las

conductas defensivas.

Nuestra experiencia nos dice que si dejas a las personas llevar esa

pastilla, probablemente harán más cosas y nunca la tomaran, salvo muy

raras excepciones. El poder de la fe, tiene un efecto extraordinario, y si

el llevar una pastilla en el bolsillo, me hace de peldaño para lograr ma-

yores proezas, adelante. También es interesante destacar que las perso-

nas, en algunos casos, llegan a un momento en que no les supone

ningún esfuerzo dejarla en casa o no, sino que se olvidan de ella.
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XXXXX. Debo reconocer que fue mi mejor aliado cuando decidí
que debía acometer empresas de envergadura como salir del radio
de los 30 km alrededor de mi casa. No me curó, pero me enseñó
que si podía hacerlo con la pastillita, podría hacerlo sin ella tarde
o temprano. Y así hasta hoy, que hace años que no la tomo, pero
no dejo de llevarla encima cuando salgo de viaje.
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Capítulo 10

Aspectos a tener en cuenta 
durante el tratamiento
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AGORAFOBIA Y EMBARAZO.
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Yo ya tenía agorafobia antes de quedarme embarazada así es
que la decisión de tener hijos fue muy difícil de tomar.

Lo tenía todo planeado. Un año después de casarnos lo inten-
taríamos y así fue. Lo que no me había imaginado es que fuese a
ser tan rápido y cuando me entere me dio una especia de sensa-
ción de irrealidad total. No sé como describirlo. Es como si no
fuera verdad que eso me estuviera pasando a mí. Unas ganas de
salir corriendo pero no de alegría sino de miedo. Y es que la sen-
sación de no poder dar marcha atrás me angustiaba.

Fueron 3 meses de continuas crisis de ansiedad y comeduras
de cabeza impresionantes.

Un buen día, cuando estaba de 13 semanas, comprando en
Alcampo noté como si se hubiera caído el bebe. Y entonces em-
pezó algo que viví como si no me estuviera pasando a mí. Me llevo
mi marido a urgencias y a pesar de que no podía haber más sangre
a mi alrededor pensé que no, que el bebe estaba vivo.

Imaginaros. SOLA, en urgencias, sin poder moverme, sin poder
hablar con nadie y esperando que alguien apareciera a darme la
peor de las noticias.

Lo perdí claro.

A los 7 angustiosos meses me quede embarazada de nuevo.
Me daba miedo hasta moverme para que no le pasara nada al
bebe. Pero no fue un mal embarazo. Trabaje hasta el último día.
Según avanzaba el embarazo los miedos iban cambiando. Me
daba miedo el parto, el no ser una madre como dios manda. In-
cluso tenía la idea de que podría darse el caso de que me volviera
loca y lo quisiera pegar.
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El peor miedo, que era estar sola en el hospital, ya lo había
perdido en el embarazo anterior porque tuve que estar ingresada
con el aborto así es que no tengo mal recuerdo de ese embarazo.

Ya os he contado que cuando nació mi hija mayor yo también
nací un poco con ella. Me vino fenomenal tenerla.

Y como quería un hermanito para ella nos pusimos manos a la
obra.

Enseguida me quede embarazada. Pero, no sé muy bien por-
qué, fue de las semanas que mas ansiedad he sentido. Tuve una
de mis peores crisis de ansiedad. Este también lo perdí. Algunas
veces pienso que los perdí a los dos por la ansiedad, pero ¿y por-
que no al revés? Quizá sintiera la ansiedad porque mi cuerpo
sabia que algo no iba bien. Ahora, la verdad, es que ya me da un
poco igual.

Y llegó el cuarto embarazo. En este confié en que la naturaleza
es sabia y en que no servía de nada preocuparse. Tuve menos mie-
dos irracionales porque ya tenía otro hijo. Incluso muchas maña-
nas me despertaba y me tocaba la tripa para comprobar que era
verdad. Tuve un embarazo estupendo y una niña preciosa.

Y eso es todo. Me alegra muchísimo haber vencido al miedo y
haber probado suerte. Mis hijas son lo mejor de mi vida (y eso
que hay días que las regalaría).

Solo deciros a aquellas que tenéis miedo a la maternidad que
al igual que el resto de los miedos solo se supera cuando se hace.

Creo que lo de ser mamá es algo que siempre he querido, me
encanta cuidar, me hace muy feliz. Pero cuando me lo planteaba
en serio, me daba miedo, mi pareja sí estaba muy convencida,
mucho antes que yo. Siempre intentaba buscar el momento que
yo estuviera genial, que ya no me encontrase nunca mal, pero no
llegaba, normal. Después ya decidimos que sí y justo me quedé
un uno de los peores momentos de mi vida, cambio de casa (des-
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En no pocas ocasiones hemos tenido la oportunidad de vivir emba-

razos en mujeres agorafóbicas, lo que viene a continuación es más una

reflexión personal desde nuestra experiencia como terapeutas que otra

cosa, y no pretende ir mas allá.

De entre todos los temores que existen en la persona agorafóbica

podríamos enumerar los siguientes:

—215—
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pués de una situación bastante desagradable), peleada con tres
cuartos de familia.... y más cosas. Si llego a saber lo bien psicoló-
gicamente que me he encontrado me quedo hace ya tiempo!
Desde el mismo día que me enteré que estaba embarazada, des-
apareció la ansiedad. Me imagino que tenía los mismos miedos
que todo el mundo, que todo fuera bien etc., pero nada más. 

También rondaba por mi cabeza que no podría tomar medi-
cación en caso de que me diese una crisis, pero me encontraba
tan bien que lo descartaba rápidamente, era imposible que me
diese nada. También me tranquilizó saber que podría tomar algo
en caso de que me encontrase muy mal. 

De la ansiedad y ataques de pánico genial, estaba triste, pero
por otros temas que me estaban pasando. Ahora estoy de 8 meses
y sí tengo algo más de ansiedad. Temo que me pase algo y no
pueda estar con mi chico en el hospital. Nunca he estado ingre-
sada y me da miedo que me dejen sola. Todos mis miedos médi-
cos se me vienen encima pensando que me puede pasar ahora.
Ahora si estoy más con el estómago encogido y me han dado un
par de ataques de pánico pensándolo. Después se me pasa. 

Tengo miedo y mucho a que cuando nazca me de el crisón del
siglo y no le pueda cuidar, no quiero que se vuelva a repetir la his-
toria. Por un lado sé que no va a ser así, pero por otro..... he dejado
tantas cosas sin hacer por las crisis, que porque no me iba a pasar
ahora, que no pueda tirar....pero creo que tiraré con lo que venga.

En definitiva, durante casi todo el embarazo fenomenal en la an-
siedad, mucha felicidad. Al final más ansiedad por el tema del hos-
pital y por el tema de una crisis cuando nazca y no poder cuidarle.
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• Temor a fracasar en el momento del parto (no poder con-

trolar la situación y tener un ataque de ansiedad o miedo a que-

darse solas durante el parto).

• La depresión post parto.

• El fracaso de la figura materna (la madre enferma).

• La posibilidad de contagiar la ansiedad al niño en el futuro

Todos estos temores tienen una raíz común. La persona que padece

este trastorno experimenta una regresión desde el adulto hasta el niño.

Se pasa a una situación de dependencia, donde la persona no se consi-

dera capaz de cuidar de sí misma. Algo que aparentemente esta en con-

flicto con su imagen de la madre protectora y cuidadora. Una queja muy

frecuente de la futura madre es la siguiente:” si no puedo cuidar de sí

misma, como voy a cuidar de mi pequeño”.

Como hemos hablado antes, el padecer agorafobia no me incapacita

como persona, es decir, además de agorafobicas, podemos ser madres.

No hay que confundir una fobia con una invalidez, como hemos hablado

en anteriores capítulos. No tenemos ninguna evidencia de que por pa-

decer ansiedad, una madre tenga que ser peor madre.

Si recordamos, se puede llegar a pensar que podré empezar mi vida

cuando este curada, pero como decía John Lennon, la vida es aquello

que sucede mientras haces planes de futuro. Así que podre empezar a

“curarme” en la medida en que haga mi vida. 

Por último, se teme contagiar los síntomas a los niños, como si estos

fuesen una especie de virus que se transmite de generación en genera-

ción. Bueno, pues podría estar dentro de lo posible, pero, si fuese un

adolescente y me ocurriese esto, no podría sucederme en un mejor sitio

que en una familia, donde uno de sus miembros haya pasado por esto,

y lo haya relativizado.
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LA VERGÜENZA Y LA CULPA.

Cuenta Leonardo Boff que Franklin, uno de los fundadores de la patria

estadounidense, se encontraba en un café, cuando entro un abogado,

llamado George Danton, muy afectado. Gritaba para que le oyese todo

el mundo, diciendo: «El mundo no es más que injusticia y miseria.

¿Dónde están las sanciones?» Y dirigiéndose a Franklin le preguntó pro-

vocativamente: «Señor Franklin, ¿por detrás de la Declaración de Inde-

pendencia norteamericana, no hay justicia, ni una fuerza militar que

imponga respeto? Franklin serenamente contestó: «Se equivoca, señor

Dantón, detrás de la Declaración hay un inestimable y perenne poder:

el poder de la vergüenza”. 
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En mi pueblo hay un pastor. Llevo toda la vida viéndole en el
monte, con sus rebaños. Es un hombre fuerte, grandote.

Siempre me han llamado mucho la atención los pastores. Me
pregunto que pensaran tanto tiempo solos y como podrán aguan-
tar esa soledad. Para mí eran una especie superior por ello.

Este pastor está casado y tiene hijos. Si le vieras jamás te lo hu-
bieras imaginado por lo rudo de su aspecto. Pero, lo que son las
cosas. Este año su mujer ha caído mala y ha tenido que estar in-
gresada en un hospital.

Pues ese pastor, mi héroe solitario, tiene que irse a dormir a
casa de su suegra porque le da miedo dormir solo. Por lo visto
siempre lo ha hecho, pero yo nunca lo hubiera imaginado.

Al día siguiente se levanta y vuelve al monte con sus ovejas y
la vida sigue como si nada.

Nos creemos que lo contrario a la AGORAFOBIA es la ausencia
total de miedos. Pensamos que cuando la superemos no vamos a
necesitar a nadie. Y siempre vamos a necesitar de los demás y los
demás de nosotros.
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Es difícil definir la vergüenza. Más que nada, porque es un senti-

miento donde nadie quiere quedarse. Encuentro que hay sentimientos

como la tristeza, la culpa en las que somos más permisivos. Digamos

que nos fastidian, pero podemos tenerlos. Sin embargo uno ha de pasar

por la vergüenza de puntillas, sin hacer ruido, y además, es un senti-

miento muy penalizado por la persona que lo padece. Definiremos por

tanto, la vergüenza, como un sentimiento de no derecho, de no ser digno

de pertenecer a un grupo. La vergüenza tiene una serie de correlatos fí-

sicos, como el enrojecimiento, o la imposibilidad de sostener la mirada,

sensación de calor en el rostro, aceleración del pulso, sensación de vacío

en el estomago y en el vientre. La manifestación conductual, es la busca

de huida y ocultación, y por último, a nivel cognitivo existen una serie

de pensamientos irracionales que denigran a la persona, y la categorizan

como inferior a lo que le rodea. Ejemplos de estos pensamientos, pueden

ser, no sentirse merecedor de…, sentirse, malo…, despreciable…

La vida es una fiesta, y algunos se sienten naturalmente invitados a

ella. Otros, sin embargo no se sienten así, y de alguna manera, asumen

un papel de impostores. Esa sensación de no merecer, en el caso de las

personas que padecen este trastorno, puede ser debido a que consideran

la ansiedad como una tara, o una debilidad que les coloca en una posi-

ción inmediatamente inferior al resto de los invitados.

La culpa es un sentimiento que suele confundirse con la vergüenza.

La culpa se establece cuando la persona ha roto algún tipo de código

que rige a un sistema social. Dicho código puede hallarse de forma im-

plícita o explícita. Yonteff habla que si “la sanción por la culpa es el cas-

tigo, la sanción por la vergüenza es el destierro, o el aislamiento”. Para

Ronald y Patricia Potter-Efron, a diferencia, de la vergüenza, que está en

el ser, la culpa esta en el hacer. Ambas pueden aparecer juntas, for-

mando un círculo vicioso. Por ejemplo a la hora de independizarse de

sus familias, las personas sienten culpa, por la ruptura, y a la vez pueden

vergüenza, si están fracasando en su proyecto de independencia.
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En nuestro viaje personal, a menudo nos encontraremos con ambos

sentimientos. Es fundamental no huir de ellos, ya que dicha huida impide

quedarse en la experimentación, y en la Asunción de responsabilidad.

La vergüenza y la culpa son estados que lo mismo puede servir para cre-

cer, que para bloquearnos. Las dos nos dan una salida. Es posible que la

de la culpa sea el asumir la responsabilidad sin mortificarse, y la de la

vergüenza sea la de asimilar lo que soy, aceptando mi diferencia.

Otra característica importante es la creación por parte del individuo

de un yo ideal inalcanzable, rebosante de perfeccionismo. Dicho yo les

impide continuamente estar en lo que se es, y se busca constantemente

un debería ser. De esta forma, con ambos mecanismo se establece una

realidad deformada, que no puede ser comprobada. Además la evitación

a la exposición al sentimiento de vergüenza, lleva a que nunca exista

espacio suficiente para que pueda ser cuestionada.

Señalar también que para el vergonzoso, la idea de inadecuación es

global, apenas puede señalar que es lo que hay de malo, de forma con-

creta, dentro de él. Lo reemplaza, por un sentimiento vago, de que algo

es malo en él. Es como la famosa idea del pecado original. Algo anda

mal en él desde que nació.

Para los Calvinistas, Dios, sabía de antemano quienes iban a ser o no

salvados. Digamos que las personas con este sentimiento, no fueron pre-

cisamente de los elegidos por Dios, desde el momento del nacimiento.

También la idea del pecado original es interesante desde este prisma. El

hombre ha hecho algo malo desde antes de nacer. Así que hay algo malo

en ellos, defectuoso, que jamás ha sido cuestionado, como si así hubiese

sido desde el principio de los tiempos.

El fin de la terapia no es eliminar la vergüenza, o la culpa, ya que

ambas son necesarias para considerarnos personas completas. La ausen-

cia de culpa, lleva a olvidarnos que en nuestro camino, podemos dañar

a otros. Y no es cuestión de fustigarse, donde hablaríamos de culpa neu-

rótica, sino de poder asumir la responsabilidad de mis errores. Porque
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no puedo llamarme ser humano si no he errado. Aristóteles decía que la

vergüenza era la semilla del principio ético. Es necesaria para construir

nuestra noción de dignidad. Considero que el ser humano es digno desde

el momento del nacimiento, pero darte cuenta de tu dignidad es una

cosa muy diferente, y todo un camino por descubrir. La vergüenza, y la

culpa bien entendidas, me ayudan a aprender, a crecer con los otros.

LAS RECAÍDAS (QUISE DECIR, LOS TROPIEZOS…)
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Ayer tuve un día de lo más gris. Gris... Enfundada en pijama
y bata y dando por sentado que no iría a terapia, que era mi sa-
lida de ayer. ¿Para qué? me decía. ¿Para qué intentarlo? Bueno,
ya sabéis cómo va esto de pensar en negativo.

Después de tanto ajetreo positivo del fin de semana, el lunes
en casa se me hizo un rollo de lo más tristón y me dio por llorar
(poco más y me construyo el Arca de Noé), pensando que esto
es muy duro y que no sé si lo conseguiré. Así es que ayer martes
me levanté con los ojos huevados del sofocón y la llantina. Culpé
a los demás y a mí misma. Y salió la rabia, muchísima rabia, y
poco a poco la transformé en amor propio.

Acabé por decidir que iría a terapia. “Si toca llorar lloraré, si
toca reír reiré, pero será allí” “Sólo tengo que ducharme, coger
los vaqueros y plantarme allí” Y...así fue. De camino pensé que
me iba a dar el ataque de ansiedad. Y no, debe ser que yo no
quise...

No puedo saber cuánto durará esto ¿O sí? ¿O si hay mucho
(muchísimo) que puedo poner de mi parte? Un cambio de acti-
tud en un día aparentemente feo lo cambia todo y es tan impor-
tante como recorrer mil Km físicos. Es posible coger el timón de
un barco pesado que aparentemente va a la deriva, es difícil,
pero es posible

Es más que probable que vuelva otro día gris, pero allí
estaré yo.

cap 10_Layout 2  01/06/2011  10:52  Page 220



Ningún proceso está libre de percances. Podemos estar unos cuantos

días bien seguidos, y otros no tanto. El problema es que cuando algunas

personas, cargadas de ilusión, tienen un tropiezo, lo transforman en una

recaída, y deciden abandonarse en un coctel que está formado por la

rabia, y la sensación de indefensión.

El tropiezo no es una recaída, y viceversa. El tropiezo es un percance

en el camino, una mala experiencia, o volver a tener miedo a algo que

hacía tiempo habíamos dejado de tener. El tropiezo es un ataque de pá-

nico inesperado, que despierta miedos durante un tiempo, o una sensa-

ción de desánimo. 

Sin embargo, para tener una recaída, uno debe trabajárselo un poco

más, ya que requiere renunciar a tu capacidad para seguir adelante, y

no querer seguir luchando. Es más bien, un abandono voluntario, una

huelga de brazos caídos.

Hay dos emociones que debemos aprender a manejar. Una es la eu-

foria, y la otra es la sensación de abatimiento. Ninguna de las dos nos

interesa, ya que esta es una carrera de fondo, y no un sprint. La persona

no está curada cuando deja de tener sensaciones, sino cuando se ha en-

señado a si mismo que es mucho más importante que su miedo, y que

no va a condicionar su vida, cuando uno deja de ser víctima de lo que le

está sucediendo, o si nos ponemos metafóricos, cuando el portero ha

asumido que lo es, y ha aceptado esa responsabilidad.

Creo que el cometido principal es que el pánico deje de tener sentido,

porque si a pesar de todo, no pueden tumbarte, entonces… ¿de qué tie-

nes miedo? Si puedes tener miedo, y el miedo no va a condicionarte,

entonces… ¿para qué tienes miedo?
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- ¿Eddie, que vas a hacer cuando te pegue una paliza?

- Levantarme y dejar que me pegues otra.
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Vamos a fijarnos en este testimonio:

De una forma casi mágica, el pánico pareciese que pudiera venir en

cualquier momento y arrebatarnos todo de un plumazo, como si nosotros

fuésemos unas pobres e inocentes victimas. Hay que decir que un tro-

piezo lo puede tener cualquiera, pero una recaída hay que trabajársela.

La gente no recae porque el pánico sea tan poderoso que no podamos

hacer nada, sino porque se abandona a su suerte. Lo que quiero decir es
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- ¿Ah sí?

- Si. Pero no metas el dinero en el banco muchacho, porque si
no lo hago ahora, lo hare el mes que viene en Dallas.

- Querrás decir Houston, no va a haber nada en Dallas.

- Es lo mismo. Y si no es entonces será al mes siguiente en
Nueva Orleans.

- ¿Ah sí? ¿Y como estas tan seguro?

- Porque he vuelto.

Dialogo extraído de la película: “El color del dinero”

Le he ganado mucho terreno al miedo pero todavía pienso que
puedo perderlo todo en un minuto.

Es como si pudiese ocurrir algo medio mágico que me hiciese,
en un segundo, volver a pensar como pensaba antes sin recordar
todo lo aprendido (si lo pienso fríamente se que eso es imposible,
pero sigo pensándolo).

Es verdad que la última recaída es la que me empujó a tomar
las riendas y gracias a ella puedo decir que estoy donde estoy.

Es como si en el fondo me resistiera a acabar con la agorafobia
para siempre.
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que la recaída, tal como a veces se habla de ella, es una decisión mas

consciente de lo que imaginamos.

Por ejemplo, podemos tener una crisis de ansiedad muy fuerte,

cuando hacia mucho tiempo que no lo sentíamos. Hasta ahí, la cosa esta

dentro de lo esperado, lo malo es si a partir de ese tropiezo empezamos

a pensar una retaila de pensamientos como esta:

• No sé para que me esfuerzo, si total, siempre vuelvo para

atrás. ¿Por qué tiene que venir precisamente ahora?

• Es injusto, no se porque me tiene que pasar esto a mi. ¿Por

qué no puedo tener una vida como la de todo el mundo?

• Doy un paso hacia delante y dos para atrás.

Por rabia o desesperanza, uno puede llegar a este tipo de conclusio-

nes, lo que impediría reaccionar ante este tipo de situaciones, blo-

queando una respuesta mas positiva ante la adversidad.

EL VIAJE DEL HÉROE.

Mi infancia no son recuerdos de un patio de Sevilla, como decía Ma-

chado. Mi infancia es más urbanita, y estaba llena de tebeos. Y de entre

todos los comics, los de superhéroes se llevaban la palma. Crecí con Su-

perman, Spiderman, la patrulla X, Hulk, los cuatro fantásticos..., y sos-

pecho que un porcentaje bastante grande de prepúberes y

adolescentes, compartían esa afición conmigo, ya que si no, no se ex-

plicaría, ese auge del cine de enmascarados, donde estoy seguro, la

gente que habitamos en la treintena, componemos una parte funda-

mental del target. 

Sé que suena poco original, pero me leí el señor de los anillos más

de cuatro veces, y por supuesto, casi todos los años me hago un visio-

nado de los capítulos cuatro, cinco y seis de la guerra de las galaxias,

privilegio que solo comparte la trilogía del padrino.
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Siempre me han interesado los cuentos y las leyendas, tengo reco-

piladas historias irlandesas, danesas, inglesas, españolas, leyendas afri-

canas, árabes… Me fascina como a través de los mitos los humanos

tratamos de explicarnos que hacemos aquí, y como está estructurada

nuestra sociedad y nuestra historia. Nos atraen los cuentos y los buenos

relatos porque nos ordenan, y dan cierto sentido al caos que nos rodea.

Citando a León Felipe:

“Yo no sé muchas cosas, es verdad

Digo tan sólo lo que he visto.

Y he visto: que la cuna del hombre la mecen con cuentos...

Que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuentos...

Que el llanto del hombre lo taponan con cuentos...

Que los huesos del hombre los entierran con cuentos...

Y que el miedo del hombre ha inventado todos los cuentos.

Yo no sé muchas cosas es verdad.

Pero me han dormido con todos los cuentos...

Y sé todos los cuentos.”

Joseph Campbell es una de las figuras más interesantes dentro del

tema que nos ocupa. George Lucas, el creador de la guerra de las gala-

xias, y otros muchos, han utilizado sus teorías, como base para la crea-

ción de sus universos de ficción. Campbell se dedicó a estudiar como los

mitos en los seres humanos, tenían una función que va mucho más allá

de lo lúdico. Por ejemplo, tras un detallado estudio se dio cuenta que

las historias que se cuentan en las diferentes culturas siguen un esquema

común, existiendo temas similares, e incluso idénticos, en la mayor parte

de ellas. Campbell estaba muy influenciado por Jung, quien había pro-

puesto el tema de los arquetipos en el inconsciente colectivo. Por poner

un ejemplo, casi todas las mitologías hablan de un paraíso y de un in-

fierno, o de una concepción inmaculada. 
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Con respecto al tema que nos ocupa, no hay cultura en la que no se

haya hablado de la figura del héroe, y no exista algo común a casi todos

los héroes de las diferentes historias. Los arquetipos, dibujan una especie

de memoria biológica común (como muy bien define mí adorada wiki-

pedia), y la teoría del inconsciente colectivo nos viene a decir que existe

un lenguaje común en todos los seres humanos, independientemente

de la época, cultura o lugar, y que se manifiesta mediante un lenguaje

simbólico, que va más allá de toda razón.

El mito del héroe, como buen arquetipo, lleva apareciendo en la his-

toria de la humanidad desde su inicio. Gilgamesh, las sagas escandina-

vas, las leyenda homéricas, o el mito artúrico, son claros referentes del

mito del héroe. Y se da el hecho de que existan una serie de pasos co-

munes en todos ellos, claro, que no todos los mitos atraviesan por todas

las etapas.

¿Sigue estando vigente esta figura en nuestra cultura? Ya vemos que

si, la figura del héroe sigue estando en nosotros, y condiciona de manera

importante nuestra forma de ver el mundo. Por supuesto que las carac-

terísticas de este, varían de una cultura a otra, pero en esencia, es algo

que sigue moviéndonos por dentro.

¿Qué tiene que ver esto con las personas con las que trabajamos? En

cualquier proceso psicológico, y más cuando tratamos de problemas que

están limitando la vida de los individuos, asumir la figura del propio

héroe, y la incorporación del acto heroico, son puntos fundamentales, a

partir del cual se vertebra el tratamiento.
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Me fui a la pedriza, con la bici, 3 horas en bici cuesta arriba
hasta llegar al punto más alto, a 17km del punto de partida, en-
frente mía cabeza de hierro, maliciosa, balde Martín y bola del
mundo, con algo de nieve, el camino continuaba, mire un planito.
No me quedo claro, había varios caminos que se desviaban a otras
montañas, parecía que daba una vuelta y empezaría a bajar toda
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la montaña y si eso era así llegaría al punto de partida por otro
lado, también añadir 3 cosas muy importantes mucha niebla no
veía a 5m, frío, y eran las 6 de la tarde, anocheciendo, ni un alma,
y claramente algo cansado, continué para delante, en fin el caso
es que ese camino, que me debía estar bajando, me llevo a unas
cuestas arriba una tras otra, me empecé a preocupar mucho, por-
que no podía con las subidas, el pánico me empezó a apoderar,
porque mi móvil estaba sin batería no encendía, estaba muy can-
sado y con mucho frió.

Ahora si pensaba que nadie sabía que estaba allí, que ni dios
va a pasar por allí hasta el día siguiente y el camino puede que
me hubiera equivocado, añadiendo que no veía un carajo, y que
me estaba dando mucho pánico y a mí cuando me da pánico las
cosas que más me han preocupado siempre, es además de la fa-
tiga  vista túnel es que las manos, brazos y piernas se me agarrotan
hasta que no las puedo mover, me empieza un hormigueo hasta
que se me queda  todo agarrotado, y con el cuerpo agarrotado
no creo poder montar en bici, ni moverme, y esta vez ahora sí,
eran mis temores muy ciertos nadie me sacaría de ahí, o me sa-
caba yo o no me sacaba nadie porque con el frío que hacía, sin
un mechero mueres de hipodérmia, y ya se me estaban dur-
miendo las manos (tenía hormigueos por los brazos, y es así como
se me empiezan a agarrotar) y ese camino no parecía que fuera
bien y tenía una idea incesante de vuelve, pero el camino de
vuelta después de lo recorrido serian otros 27kilómetros pues ya
llevaba otros diez ente cuesta y cuesta. Aquí decidí tomar el con-
trol, porque me calmaba o yo creo que si moría de verdad esta
vez. Me empecé a decir que saldría, que ánimo, que para delante,
que era fuerte, que podía, que todos los caminos lleva a algún
sitio, claro que eso si fuerzas, ya no me quedaban muchas para
hacer caminos largos, aunque siempre cuando parece que ya no
podemos más siempre se puede mas, y eso era lo que me decía
una y otra vez y así, conseguí relajarme, los hormigueos desapa-
recían, concentré mi atención en el camino, y de repente pues ba-
jaba un trecho, y me decía pues aunque ahora suba ya bajará, y
concentré mi atención en el camino porque si estaba peligroso y
había unos cuantos barranquillos y no veía nada.
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Muchas de las personas con las que trabajamos están mucho más

preocupadas en evitar la ansiedad que en enfrentarse el miedo. 

Una de las fases, según Campbell, se da cuando el héroe rechaza la

misión, y procura prolongar su existencia pacífica, de antes de la apari-

ción del problema, rehuyendo la misión que se le pone delante. Se le

dice, de alguna manera, y como ya he escrito en algún artículo, que es
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Bueno como podéis ver lo conseguí.

Evidentemente no es bueno ni recomendable irte solo de
noche por la montaña a unos 17km, cansado y sin un medio de
comunicación, con niebla y frío, pero lo necesitaba hacer, salvarme
yo solo, confiar en mí, saber relajarme y darme ánimos cuando
las cosas están feas, mi mayor miedo, ni a caerme ni a que se me
rompiera la bici, sino que me pusiera nervioso, se me agarrotara
el cuerpo no pudiera seguir, la fatiga, la hiperventilación, taqui-
cardia, vista túnel, no me permitieran continuar. Ahora si podía
ser fatal, supervivencia, me relaje y muy importante me di ánimos,
ánimos con un poco de resignación, porque ya estaba en el lío,
los ánimos que cuando empezó mi agorafobia ya hace 10 años
no me di en momentos que  no sabía  lo que me pasaba y pensaba
que tenía una enfermedad fatal.

Todavía ando un poco conmocionado (a los 4 días), pero me
sobrepondré y creo que he ganado en conocimiento de mi mismo. 

Aunque la próxima vez al menos llevaré algo de comunicación
y mejor de día, pero volveré a ir allí.

Era importante apoyarme y en cierta manera el hecho de no
llevar móvil, que nadie supiera que estaba allí y que no hubiera
nadie, me hacía sentir bien porque siempre, desde que tengo
estos problemas, era una obsesión tener siempre el móvil cargado,
controlar a donde iba todo el mundo para que no me dejaran solo
ni un momento y depender de todos excepto de mí, es casi para
mí como una liberación de mi mente donde ya no me tengo que
preocupar donde va la gente porque solo estoy yo y no tengo
donde correr a buscar ayuda.
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el portero ante el penalti, que el gol lo van a meter en su portería, y que

nadie más va a pararlo.

He comprobado como muchas madres, que por ejemplo, no podían

permanecer en un hospital debido a alguna fobia, han permanecido es-

toicamente, si tenían que ingresar a los hijos, por algún problema. Sin

embargo cuando consideraban que ya no eran necesarias, la ansiedad,

y el miedo volvían. Se habían olvidado momentáneamente, porque te-

nían el traje de superheroina puesto.

Mientras no se tiene esa conciencia, una parte importante de las ca-

pacidades de las persona están destinadas a manipular el ambiente, para

no establecer contacto con aquello que nos da miedo, a esquivar aquello

que se me ha puesto delante.
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Perdida en el abismo y la multitud, buscando un lugar donde
resguardarme, un refugio que me ampare, así he pasado mi media
vida.

Buscando, como una niña, unos brazos que me rodeen por
completo y nada malo pueda traspasarlos.

Y no me he dado cuenta de que ese refugio soy yo y que esos
mismos brazos que me protegerían, serían mi cárcel, porque tam-
poco dejarían pasar las maravillas de la vida.

Donde yo esté estaré bien porque cuidaré de mí, como pue-
dan hacerlo otros que, humanos como yo, también son vulnera-
bles.

Y donde pisen mis pies en cada momento estará mi casa  Por-
que mi casa soy yo y en mi casa hay adornos, adornos que yo he
ido colocando en mi interior, que hacen que sea bonita y valiosa.
He de ser capaz de verlos y amarme por todo ello y no recha-
zarme por aquellos que no tengo.

Y si me amo, sabré cuidarme.
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¿Se acuerdan del famoso caso de Kitty Genovese? Genovese fue ase-

sinada en un aparcamiento de Queens (Nueva York), a la vista de 38 tes-

tigos (según el New York Times). El asesino huyó tras asestarle dos

puñaladas, debido a los gritos de esta, pero le dio tiempo a volver diez

minutos más tarde, agredirla sexualmente y robarla 49 dólares, ante la

pasividad total de los vecinos. Incluso según algunas versiones, el ase-

sino le da tiempo a volver una tercera vez. Lo más impactante es que

nadie había llamado ni siquiera a la policía. ¿Qué nos dice esto? Los psi-

cólogos John Darley y Bibb Latane estudiaron el caso minuciosamente,

y desarrollaron una teoría sobre la dilución de la responsabilidad basada

en lo que se conoce como Efecto espectador, que resumiendo mucho

quiere decir que en situaciones de emergencia, la responsabilidad se di-

luye cuando hay varias personas, ya que todos piensan que el otro es el

que “pararía el gol”.

Parece vital, por tanto el lugar desde el que visiono un problema, ya

que va a influir seguramente en mi forma de afrontarlo. Si vivo lo que

me ha ocurrido como una simple maldición que me persigue, entonces

poco puedo hacer más que resistir. Sin embargo, si soy consciente de

que lo que me ha ocurrido no es final de nada, sino el principio de algo,

mi actitud a la hora de enfrentarme a este problema será otra muy dis-

tinta, y la forma de experimentarlo también. Por mucho que pataleemos,

la vida presentara dificultades, nos guste o no. La tendencia a horribilizar

el problema está detrás de la paralización con la que se viven estos con-

flictos. Y la creencia de que no puedo soportarlo, también.

Todos, sin excepción, tenemos una buena historia que contar, pero

hemos de asumir nuestro papel de protagonistas en ella.
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Me gusta el circo: la magia, los payasos. Me gusta todo lo que
el circo tiene de vuelta a la niñez, pero nunca he llevado bien las
actuaciones de los trapecistas. De hecho, nunca he sido capaz de
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mirar de frente a una persona dando vueltas en el aire, sobre una
red que no en todos los casos, puede evitar que se haga daño.

Recuerdo hace unos años una tarde de circo junto a mis hijas,
un grupo de muchachos jóvenes de apellido eslavo daba vueltas
en el aire y literalmente volaba de uno a otro columpio. Yo per-
manecía como siempre con los ojos tapados, separando a veces
levemente los dedos para ver algo, pero deseando que terminase
el número. Me parecía triste ver como aquellos chicos se jugaban
la vida mientras yo permanecía sentada en la grada, cómoda-
mente, como si no pasase nada, me parecía cruel que alguien
arriesgase tanto para que otros se divirtiesen. Pero a pesar de no
mirar, como el no mirar las cosas no las evita, en el escenario ocu-
rrió algo. Uno de los muchachos calculó mal la distancia y se cayó.
Todo el público lanzó un grito de espanto, mientras el muchacho
se bajaba aturdido de la red, dispuesto a hacer lo que siempre se
hace en el circo en estos casos: repetir el número.

No se por qué pero muchas veces, cuando pienso en la ago-
rafobia me viene a la memoria aquel recuerdo. Probablemente si
aquel muchacho no hubiese repetido su pirueta nadie del público
lo habría exigido, incluso, probablemente para muchos como yo
habría sido un alivio. También estoy casi segura, que la gente del
circo no se dedica a eso porque no tenga otra salida para ganarse
la vida, porque por muy duro que pueda ser un trabajo, poco o
nada tiene que ver con el sacrificio que supone lo que hacen. Tam-
poco creo que tratase de volar de aquel modo, únicamente para
divertirnos o sorprendernos, sino que también lo hacía para su-
perarse, para vivir como había elegido vivir, para estar orgulloso
de las maravillas que era capaz de realizar. 

Sin embargo, siempre repiten el número y ahora tras crisis y
crisis de pánico creo que se por qué lo hacen. Posiblemente si no
lo hicieran no volverían a exponerse nunca. Necesitan vencer el
miedo justo cuando más aprieta, rápidamente, no dejar que se
introduzca en su cabeza, en sus sueños, en sus entrenamientos.
No dejarse vencer por el miedo.

Ahora ya no me parecen tan terribles los números de trapecio.
Al fin y al cabo todos estamos colgando de un hilo que puede des-
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vanecerse en cualquier momento, y es hermoso saberlo y valo-
rarlo, y aunque tengamos miedo mirarle a los ojos, sonreirle, asu-
mirle como parte de la vida. 

Decía Epicuro que lo que más hace sufrir a los hombres no es
el propio sufrimiento, sino su miedo al sufrimiento. Pues se ve que
en el s.III a.c ya sabían de qué iba la historia...También decía que
el miedo a la muerte era absurdo, porque cuando ella está nos-
otros no estamos y cuando nosotros no estamos ella no está. Al
fin y al cabo ¿alguien recuerda sufrir antes de haber nacido? No,
se sufre cuando se vive y también se es feliz, y se tiene miedo, por-
que el miedo es necesario, pero el miedo no puede atenazarnos
y llevarnos a abandonar la maravilla, la pirueta, el número de tra-
pecio.

La prudencia es necesaria, no se trata de ir por la vida como
locos, pero creo que una vida cobarde es una vida un poco triste,
y por eso espero caminar, poquito a poco, y ser cada día un poco
más valiente. Como decía Eduardo Galeano:

“La utopía está en el horizonte. Camino dos pasos y ella se
aleja dos pasos. Camino diez pasos y el horizonte se corre diez
pasos más allá. ¿Entonces para que sirve la utopía? Para eso, sirve
para caminar.”
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iario de una agor es una crónica en clave de humor que habla

de los avatares de una persona en un grupo terapéutico en AMADAG. La

persona que escribe el diario asistió durante dos años a un grupo en el

que yo era terapeuta, y recopilo muchas de sus vivencias en este diario.

Olga, terapeuta de AMADAG, se encargo de darle forma, mecanogra-

fiarlo, y estructurarlo para que fuese más legible.

Siempre he dicho que el humor es una herramienta fundamental

para poder manejar el trastorno de forma correcta, y Toñi sabe captar

perfectamente este hecho. 

He realizado una selección de los mejores capítulos, aunque nos en-

trego a los terapeutas mucho más material. 

Espero que disfrutéis con su lectura, tanto o mas de lo que nosotros

lo hemos hecho.
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Paquito Retard y Amadag (que compartía local con una asocia-

ción del Opus llamada amelya)… y es que la ansiedad me afecta a

la vista.

Hace tres años conocí a “Paquito Retard”. Él me llevó de la mano

hacia otra vida, conocí gente nueva, diversiones, sitios…descubrí que el

tamaño “sí importa”. No conocí el amor, pero fue bastante. Él me dejó

y se llevó mi nueva vida, porque yo no la vivía, la veía pasar. Todavía no

sabía que me correspondía a mí sentir, vivir.

Cuando él se fue empecé a buscar a alguien que me ofreciese otra.

Me convertí en un vampiro de vidas, pero no encontré nada en mucho

tiempo. Empecé a desesperar y a sentir que todo me daba vueltas. No

sabía que hacer  con todo lo que tenía. No sabía como colocarlo. Al cabo

del tiempo lo que para la gente “normal” es tan sencillo, como dormir,

disfrutar, comer… a mí se me convirtió en un acto de fe. Si me dormía

no despertaría. Si me despertaba empezaría el día que es lo peor. Comer

era una empresa imposible, vivir, en si, se me hizo insufrible. 

Para colmo de males conocí a Boris, él no era “retard”, era comple-

tamente natural, un indio en toda la extensión de la palabra, porque

Boris es chileno. Él es pasión, raza, algo que da miedo cuando el miedo

es tu único compañero. Todo se me vino abajo, él no me ofrecía una vida

nueva, sino que se me ofrecía así, tal cual era. Y yo era la que tenía que

responder. Tenía que sacar todo lo que tenía, pero no sabía dónde lo

tenía. Empecé a buscar y se me enredó todo. Sólo daba golpes de ciego.

Le quiero tranquila y llanamente. Él me abrió sin pensarlo la caja de Pan-

dora. Él me trajo aquí, yo no quería tratamientos químicos ni gaitas, sólo

quería sentir sin dolor y sin miedo.

Llegué a la Asociación. Dios mío me sonaba a secta. El primer día

vine con miedo, como no. Conocí a unas personas, que no sabía por qué,

me mareaban más todavía.

También conocí a Rubén, que me decía cosas completamente impo-

sibles, como que podía respirar por mi misma, que podía comer sin atra-
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gantarme. Me dieron ganas de salir corriendo. Seguí yendo cada martes

y era como ir en un molinillo. Me dejaban allí, sola, sin nadie de mi fa-

milia. Si me moría o mareaba estaría sola. Con el tiempo, este molinillo

se fue convirtiendo en una noria, me mareaba, pero menos. Hoy, cada

vez que hablo de esto aún me da vértigo. Él dijo que teníamos que dejar

salir a nuestra niña, alien, topo o como quisiéramos llamarlo. Ahora com-

prendo que hay que buscarse a uno mismo entre todo este desorden, y

dejarlo salir, como sea, alegre, triste, pasional y todo un largo etcétera.

Con más tiempo nos fuimos conociendo todos.

Señores; “la suerte está echada”. Sólo se que cada día se me ha

hecho muy cuesta arriba, pero puedo decir “he hecho”. Esto, es pasado.

Creo que somos muy valientes y nos merecemos todo lo bueno que nos

hemos perdido.

Cuando llegué a la Asociación, todos estábamos allí, esperando la

salvación. Nos presentamos y nos dice Rubén, que tenemos que em-

pezar a hacer exposiciones. También dijo otras cosas, pero entre mareos,

vahídos, chiribitas en los ojos y varios desbarajustes más, yo sólo en-

tendí eso.

Exposiciones, ¡qué bien! ¡Ahí está la salvación! ¡Hago exposiciones!

¿Cómo no se me ha ocurrido antes?. Mañana sin falta empiezo.
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LAS EXPOSICIONES

1ª Exposición: Cruzar la calle. ¿Cómo puede ser tan ancha esta
calle?. Espero el semáforo ¿Cómo podré llegar al otro lado?. Las piernas
se me aflojan y me pregunto ¿cómo puede ir la gente andando como si
nada? Yo tengo que hacer un esfuerzo tan grande que me flaquean las
fuerzas. ¿Cuántas rayas tienen los pasos de peatones? ¿Os habíais fijado
alguna vez? Además se mueven y te hacen tambalear. Mi vista no abarca
nada, apenas 80 centímetros. ¡Qué patético! Y llegué a la otra acera an-
gustiada y con taquicardia .Pero allí, en el otro lado, en el fondo, algo
me decía que estaba haciendo lo que debía.

Al día siguiente pensé: Tengo que encontrar algo que me sujete las

piernas. Claro que…¡no pienso llevar bastón! Pensé en un apoyo más

emocionante. Y se me ocurrió que si me ponía unos tacones altos no

podía ir encogida. También pensé en ponerme unos pantalones muy

ajustados y un gran escote. Pensé…¿cómo me voy a caer con esta pinta?

Me vi obligada a hacer la exposición muy estirada, eso sí, totalmente

tiesa, nada natural. Este fue otro paso, aún no sabía lo que me espe-

raba.

“Exposiciones” ja ja ja un vaso de cianuro me hubiera sentado mejor.

Ahí estaba la solución. Tienes que hacer todos los días algo que no pue-

des. Como diría Rubén, algo que te da tanto miedo que decides no ha-

cerlo.

2ª Exposición: Hoy cogeré el autobús. Salí de casa y todo em-
pezó a dar vueltas. Crucé la maldita calle que es tan ancha y llena de
larguísimas líneas blancas. ¿Alguien ha esperado un autobús cuando está
a punto de darle un ataque de ansiedad? Es una experiencia religiosa.
Lo digo porque si nunca has rezado, empiezas en ese momento.

Cuando llega el autobús tu ya estas al borde…no se de qué, porque

hay muchos obstáculos que salvar. Tienes que pensar si habrá mucha

gente o no, o si mejor esperas al siguiente por si acaso este va lleno. Y
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no puedes respirar y no sabes si serás capaz de esperar hasta que se

abran las puertas sin caerte redonda. 

Por fin entras. Yo particularmente pensaba que si hablaba con el con-

ductor mientras picaba el bono sería mejor y se me notaría menos. Mien-

tras le decía: “hola, buenos días” con mi amplia sonrisa, parecería

normal, pero yo mientras pensaba…¿no verá este hombre que yo no

estoy aquí?. Yo hablo, pero no se desde donde. Escucho mi voz, pero

dudo que sea la mía, puede ser de cualquier ente que se encuentra en

otra dimensión. 

No llegas nunca a la siguiente parada. Hay cantidad de semáforos

que yo juraría que antes no estaban. Hay gente por todas partes y se

comen tu oxigeno. No parece un autobús, sino una batidora. La presión

en la nuca y los oídos se hace insoportable, pero llegué por fin. 

Ir a la compra. Otra exposición. Me compré un carrito de cuatro
ruedas para que me llevara él a mí. Probé en casa. Todo correcto. En el
pasillo. Iré con el carrito a todas partes porque me sujeta y no me mareo,
pensé.

Nada más salir a la calle con él me di cuenta de que el carro se ponía

flojo, como yo. El no podía conmigo, ni yo con el. Íbamos los dos como

en una cinta transportadora, pero con olas. 

Cuando llegué al mercado me sentía tan cansada y con tanta tensión

que no sabía que comprar ni por donde empezar. Cogí el móvil, que ya

empezaba a ser un recurso para salir de mis ataques. Me dí cuenta de

eso por las facturas que pago. 

Compré como una posesa y, digo bien, porque la cabeza me daba

vueltas y lo único que sentía eran mis ojos. Sólo esto me funcionaba en

ese momento. Hablaba y no sabía qué decía, pero aun así y todo, llegué

a casa con la compra. Y un poco más contenta. Hacía como seis meses

que no iba sola a la compra. Fue otro pequeñísimo gran paso hacia de-

lante.
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ANALOGÍAS MÉDICAS

Con el tiempo aprendí a sacarle partido a la gente que, sin saberlo

tenían que acompañarme a todos los sitios. Así, aprendí que si decía que

me mareaba porque tenía la 4ª y la 5ª vértebra un poco dañada, ellos

venían muy a gusto. Pero si decía que tenía agorafobia, que es un tras-

torno que te lleva a situaciones de pánico, etc,… todos me miraban raro.

Te dicen que son tonterías… pero yo me pregunto, ¿por qué es más im-

portante un cólico de riñón que un cólico cerebral?, que es como yo llamo

a ciertas cosas. Es mejor tener fotofobia que cataratas. Esto último suena

al salto del ángel, se puede confundir con cualquier cosa pero, fotofobia

es algo que, cuando lo dices, la gente levanta una ceja y el labio superior,

que es como si les diera asco. Para evitar todo esto, podríamos poner a

nuestros síntomas nombre de enfermedades físicas. 

• Por ejemplo; tu cerebro puede estar atascado, que es lo

mismo que estar estreñido.

• Puedes tener un cólico cerebral cuando tu cabeza está a

punto de estallar.

• Un esguince cerebral, cuando se te ha lesionado el cerebro

de tanto pensar. 

• La diferencia entre TRAUMA Y GOLPE no es otra que TISMO.

Si te deja tu pareja de toda la vida, puedes sufrir un traumatismo

sentimental severo, o leve, dependiendo de lo que le quieras.

• Pobrecillo, ha tenido un derrame cerebral, si dices que tienes

una diarrea cerebral, le das un toque gracioso.

LA MUJER DEL BAÚL

Rubén nos dijo que teníamos que sacar algo de dentro que nos hace

daño. También se hablo de una niña que puede ser buena o mala, de-

pende de cómo la veamos.
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Yo empecé a buscar dentro algo para sacar, pero no sabía qué. Me

miraba en el espejo y veía a alguien que no conocía. Se parecía a mí,

pero tenia arrugas, ojos tristes, color cetrino, creo que esa no era la niña

que tenía dentro. Parecía una señora más madura, pero pensé; cuando

acabe todo esto de la agorafobia acabará esta mujer, se meterá para

adentro y saldré yo, jovencísima y guapísima. Cuando fui a la siguiente

sesión, como si Rubén me leyera el pensamiento, me dijo que no, que

me acostumbrara, que yo era así. Aquí empezó mi lucha por encontrarme.

Acabé con esa mujer gris y empecé a buscar a otra dentro del baúl.

Saqué la que soy ahora, una mujer más alegre, con unos escotes de es-

cándalo, ajustada y con todos los colores más chillones del mundo. La

verdad es que no se si seré esa, pero me encuentro muy en mi papel.

Me he convertido en una mujer florero, pero se acabó mi etapa gris.

Tendré que encontrar algo intermedio…o no…

EL KIT AGOR

Esto es importante para salir.¿Quien puede salir a la calle sin toda

una parafernalia de cosas extravagantes o no, que te van a sacar de mil

apuros?. A saber:

• Caramelos: de los que son de menta o refrescantes. Nunca

de esos blandos tipo “Sugus”, que te hacen “NGA” en la garganta.

Yo siempre llevo los “Respiral”. La palabra misma lo dice. Estos

van bien cuando te falta el aire o tienes un nudo en la garganta.

• Agua: es poco útil porque cuando te da un ataque de ansie-

dad no puedes abrir el tapón. Pero ayuda aunque sea ilusoria-

mente.

• Radio: tampoco me sirve para nada, porque me refiero a

esas radios tan pequeñísimas que no encuentras ni los botones.

• Pastillas: Aquí entran todo tipo de tabletas, cápsulas, del

herbolario, de la farmacia, de la vecina que te comentó, de otras…
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al final llevas un pequeño monederito lleno de todas ellas y, a la

hora de la verdad, no sabes cual tomar porque no se leen ni las

marcas.

• Móvil: Este SI QUE ES ÚTIL. Siempre encuentras algo que

hacer en él. Llamas pidiendo ayuda, (que nadie te va a prestar

porque están a tomar por saco de dónde estás tu)

• Un apartado importantísimo en el cual no quiero entrar con

demasiado detalle es el de los amuletos; ahí cabe de todo. Brujas,

monedas, piedras que te cuelgas del cuello de varios colores y ta-

maños. Aquí cada cosa tiene su función pero yo no entiendo nada.

Antes de salir a conquistar el mundo pasito a pasito tienes que repa-

sar todo esto, que no te falte de nada, por si te da ese ataque tan gordo,

el que todos esperamos, el que nos va a partir en dos y nos llevará a

algún sitio del que no volveremos.

He llegado a la conclusión de que siempre salimos nosotros solos. Creo

que nos gusta estar siempre al límite y probar la fuerza que tenemos.

Creo que con los ataques de pánico nos tomamos el pulso. Yo siempre

digo; “esto parece un amago”. “No se dónde llegaré con este” “¿qué pa-

sará? ¿Será este el peor de todos? Pero de alguna manera, siempre en-

contramos algo que nos salva. Ese algo, algún día nos daremos cuenta

de que no es el caramelo ni el agua, somos nosotros.

Algún día las fuerzas no se medirán porque no nos merecerá la pena,

ni tan siquiera, pensar en ello. Ese día estaremos curados, o por lo

menos, perteneceremos al mundo que nosotros creemos que es el real

y al que queremos pertenecer

LA TRISTEZA

No quiero estar aquí sola. Cuando estoy en este limbo me entra una

tristeza infinita. Quiero salir de aquí, aunque pensándolo bien tengo que

estar o entrar. Me da miedo sentirme sola, no físicamente sino sola con-
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migo misma. Por eso no quiero entrar en esta dimensión, como yo la

llamo. Aquí todo es soledad. Es negro, mejor oscuro. Creo que es una

parte de mí que quiero refrenar. He pensado muchas veces que debo

estar aquí, no es un sitio que exista, soy yo y me aterra enfrentarme a

esto. También lo haré. Si estuviera aquí y lo amueblase un poco estaría

bien. Digo amueblar porque siempre pensé que era un refugio mal ubi-

cado. Si encontrara su sitio ya no me daría miedo.

Sería estupendo huir a alguna parte que fuera solo tuya y que no pa-

sara nadie. Encontrarme a gusto aquí es lo que persigo. Cada vez que

me sintiera mal, en vez de huir aterrada a este refugio negro y vacío…

podría huir a otro lleno de luz y de colores y de alegría por estar viviendo.

Es otro objetivo para conseguir. La vida se me ha convertido en algo

que empieza pero que terminará bien. No volveré a chocar contra muros

porque sabré como saltarlos.

EL GRAN ATAQUE DE PÁNICO

Exposiciones! ¡Qué bien! Me quedé en aquella del autobús. Llegué a

la primera parada pero… tenía que volver. Y volví. Seguí haciendo para-

das, paradas con agua, paradas con pastillas, paradas con caramelos…

pero de pronto me di cuenta de que llevaba un mes en la misma parada

y que no prosperaba. Tenía que hacer algo pero no me atrevía a avan-

zar…¿y si el monstruo me esperaba en la próxima parada? 

Esto si que es rizar el rizo. Resulta que no avanzaba por si me daba

un ataque de pánico. O sea, ya que iba por el buen camino y prosperando

en mis exposiciones, si avanzaba una parada más, me daría el gran ata-

que. No me desanimé, me dije que debía seguir adelante y hacer una

parada más.

Efectivamente ahí está. Cuando llegué a la siguiente parada me dio

un ataque monumental. Eso era lo que yo quería, pues ahí lo tenía. Es-

tábamos todos, el autobús, el conductor, la gente del autobús, la de
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fuera. Fue inolvidable. Sudores, taquicardia, presión en todas partes del

cuerpo de la nuca a los pies. Por cierto, éstos últimos no me sostenían.

Me debería sentir contenta porque se habían cumplido todas mis pre-

visiones. Pero no fue así. Creía que volvería para atrás y tendría que em-

pezar otra vez. Llamé a Rubén completamente abatida. Me dijo que era

normal, que podía suceder esto y que siguiese adelante. ¡Malditas pala-

bras, suenan como un repetidor en mi cerebro!

Aunque parezca mentira seguí. Llegué a nueve paradas. Con esto

aprendí mucho. Me valía por mi misma y siempre llegaba a algún sitio.

Lo hacía yo sola.

LAS PELÍCULAS Y LOS MEJORES GUIONES

Empezaba a llevar una vida más “normal”. Tenía que ir al banco. Es

algo normal para algunos pero, para otros se convierte en un ir y venir

de pensamientos y actos que tienes que coordinar. Por ejemplo, pasar

las puertas de un banco es una aventura que no sabes cómo va a acabar.

Nadie ha pensado en esto, simplemente va al banco, pasa y ya está.

Me quedé en la puerta mirando con envidia como la gente entraba

y salía. Yo pensaba que también lo haría. Mientras tanto, disimulaba

fuera, como si esperase a alguien. Miraba el reloj, buscaba en el bolso.

Cada vez que iba a entrar me arrepentía y miraba hacia dentro como

buscando a alguien.

Por fin me puse delante de la urna y se abrió la puerta que, más

tarde se cerraría y me engulliría allí dentro y no podría salir. Fue pensar

esto y salir  corriendo todo uno. Al salir se estaban cerrando las puertas

y me pilló entre el marco. Pero saqué todas las fuerzas que tenía y salí.

La gente desde dentro no daba crédito a lo que veía. Salí por fin y, sin

pensármelo dos veces, volví a entrar. Ya está.

Pregunté algo y me dijeron que la Srta. X me atendería abajo. ¡Qué

palabra!: “abajo”. Yo pensé; tendré que bajar en ascensor. Ya no hacen
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escaleras. Tendré que bajar en una plataforma blindada a las profundi-

dades de una caja fuerte. Abrirán una puerta con un código que luego

olvidaré. Al final no funcionará nada y no podré salir de aquí en toda la

mañana. Me han atrapado y estoy sola. Bueno una película al más puro

estilo James Bond.

Cuando miré abajo eran SIMPLEMENTE dos escalones, los cuales, sin-

ceramente, no tenían ningún atractivo. La Srta X era completamente nor-

mal. No me llevó a las entrañas de una caja blindada y no se dio cuenta

de la aventura que acababa de correr conmigo.

Luego dicen que tengo que volver a la normalidad, con lo divertido

que es toda esta irrealidad que me rodea. 

Esto último doy fe que es mentira porque pasé un trago muy amargo

con toda esta pesadilla, que era solo fruto de mi imaginación.

VERANO DEL 86

Aquí empezó todo. Al irme de vacaciones me di cuenta de que todas

esas pequeñas cosas que me pasaban por la cabeza de vez en cuando

iban tomando consistencia. 

Por ejemplo, el ascensor: subiré andando, tengo que hacer ejercicio.

El metro, iré en autobús, así hago turismo que nunca veo museos.

Grandes almacenes, mejor voy a Día, los grandes centros comercia-

les son unos careros y solo quieren que consumamos.

Cabina del banco, voy a cambiar la cuenta porque en esta sucursal

con la obra que han hecho y ese cristal no me gusta. La gente tiene que

ir y venir cuando quiera, no cuando te deje pasar el señor de la mesa.

El dentista de toda la vida, me voy a buscar otro ya que este está lejí-

simos (3 paradas de autobús). Hay que ser práctico y buscar todo más cerca.

Todo un largo listado de incomodidades que iba resolviendo según

se presentaban. La verdad es que eran infinitas. Acababa el día agotada
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y la noche era agotadora, porque todo esto requiere un esfuerzo monu-

mental durante el día. Pero al reposar la cabeza en la almohada se con-

vierte en un tifón de intensidad 8 con actividad durante toda la noche.

Abría los ojos por la mañana y volver a empezar el día con todas estas

nuevas preocupaciones añadidas se me hacía un poco tedioso.

Por fin llegaron las vacaciones ¡Que bien! Preparar el viaje…se me

enciende la luz de alarma, pero la roja… VIAJE… eso es LEJOS, muy

LEJOS, con muchos PELIGROS, ¿cómo llegar a un sitio a 500 Km. si mi

círculo se cerraba cada vez más?

Como era más joven y novata en esto de la agorafobia, pensé que

no pasaba nada. Me llevaría crucigramas y un hijo de tres años que en-

tretenía lo suyo. Mi niño tan lejos se podía poner malo y no tener un

hospital cerca. En la playa ya sabemos, solo hay agua y arena. Estos flas-

hes me salpicaban continuamente pero no les hacía demasiado caso.

Empecé a preparar la maleta pero, me di cuenta de que no era como

el año anterior. En este llevaba toda clase de pastillas, por si acaso, eso

si, todas naturales.

Fui al herbolario y, por supuesto, dije que eran para una amiga. Hice

acopio de hierbas y brebajes, pomadas, colirios, gotas para los oídos, flo-

tadores de todo tipo para mi hijo. Fue el primer kit para agorafobia que

me hacía.

Viajamos por la noche, lo que hizo el viaje más fácil. Cada vez que

me notaba un vértigo o algún temblor me metía una valeriana a la boca

y, para que nos vamos a engañar, no me hacía nada.

Por fin llegamos a la playa. Yo sola, sin mi madre, ni padre, ni her-

mana, ni vecinas ni amigas. Ahí me di cuenta de que pasaba algo. Yo no

podría con todo. Tenía 15 largos días para hacerme cargo de todo, sola,

esta palabra me dio como un mazazo. Pero seguí adelante.

Tenía que ir al supermercado, colocar la maleta, o sea, sacar todo lo

que había metido y, además cuidar a mi hijo. Mi marido parecía que no
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existiese. Él venía de vacaciones, por supuesto. Cuando por fin, organicé

todo había pasado todo el día y no había visto la playa. Pensé que todos

esos malestares que tenía se me pasarían pronto. Todo el mundo nece-

sita tiempo para adaptarse a un nuevo paisaje, a un clima distinto.

¡Vamos que parecía que me había ido a otro continente!

Al día siguiente llegué a la playa. Tenía un poco de ahogo, pero es

normal, el aire es más húmedo y hay que adaptar los pulmones. Otro

flash, el aire. No me llegará bien a los pulmones el oxígeno con tanta

humedad. Corre poco viento y esto es irrespirable. Miré hacia el cielo y

vi en una torre una veleta. Nada más sosa que el típico gallo que todos

sabemos. Pero él fue el causante de todo. Cada mañana cuando iba a la

playa si la veleta se movía poco pensaba que no había aire suficiente y

si se movía mucho que no nos daría tiempo a respirar con tanto aire. Pa-

samos unas vacaciones de escándalo esa veleta y yo.

Pensé; cuando llegue a Madrid, si es que es posible y no tenemos

un accidente (flash) accidente… tendré que hacer algo.

AQUÍ AGORA, AQUÍ TOÑI

Llegué a Madrid de mis vacaciones decidida a hacer algo.

Fui al médico y éste me mandó al psiquiatra, mejor dicho, a “salud

mental”, me dijeron que me tenían que valorar allí. ¿Desde cuando se

puntúa la enfermedad mental? ¿Quiere decir que si tengo un tres me

ponen la camisa de fuerza? Y si tengo un diez ¿es que no estoy tan mal?

Como yo sabía que esta cita era como un examen con nota, no quise ha-

cerme la lista. Puse mi cara más triste y lánguida,  porque pensé que

cuanto peor estuviera, más me cuidarían.

Me derivaron a un psicólogo que me ayudó mucho…a ver que mi

vida era mucho peor de lo que yo pensaba. Me enseñó a ver todo lo ho-

rrible de ahí  fuera. Me decía que aguantara dentro del vagón del metro

a que diesen algunos ataques de ansiedad y así se quitarían. Lo dudo
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mucho porque lo intenté una vez y le cogí un pánico…tanto que hace

quince años o más que no cojo el metro. Cuando pasaron algunos meses

me dijo que ya estaba bien, que no podía hacer nada más por mí.

Me dejó desolada, tirada y con algo que se llama agorafobia, que no

era miedo a los espacios abiertos, sino miedo a todo lo imaginable.

Todo esto me hizo caer en una gran depresión. Esto y algo más que

añadí yo, como una situación económica precaria, una hipoteca, un ma-

rido despreocupado y un largo etcétera.

Volví al psiquiatra y me dijo que tenía que tomar unas pastillas. Pensé

que por fin me iba  a curar de esto. Ja ja ja. Leí el prospecto y pensé…

¿cómo me van a curar unas pastillas que te dan sudores, palpitaciones,

nerviosismo, mareos, sequedad y mil cosas más. Todo esto sumado a

una gran lista de sintomatología física y psíquica. Por fin, decidí tomarme

esta pastilla. Fue como un rito samurai. Pensé que iba a un suicidio anun-

ciado. Esta pequeña pastilla es como una bomba. Lloré, recé e hice todo

lo que se para despistarme y no pensar en la cadena de suplicios que

me había metido para el cuerpo.

A los quince días empecé a notar la mejoría y me prometí, juré y per-

juré que nunca más me dejaría caer en una depresión.

A partir de aquí empezó una nueva vida para mí, por destino o por-

que me llevé todas las papeletas. Lo que vino después fue mucho peor

de lo que había pasado. Si me cuentan lo que iba a ser mi vida, les digo

que eso es ciencia ficción. En una ocasión me preguntaron en el hospi-

tal, cómo me sentía, y les dije que estaba viviendo un capítulo de Ex-

pediente X.

Hasta aquí llegué con mi triste historia, porque aquí se acabó. Ahora

sigo siendo agorafóbica, pero me rio de mi misma. Estoy inmersa en un

mundo entre la realidad y los ataques de pánico, pero estoy encontrando

el equilibrio…dicen que somos personas muy sensibles que no hemos

aprendido a asimilar los golpes…
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LAS VIUDAS Y LOS BAILES

Empecé una vida nueva, bastante triste, la verdad, pero era lo que

había. Cuatro meses en un hospital. Entré con marido y salí viuda. Algo

que suena fatal, como a señora mayor, pobre y desvalida.

Al principio cuando empecé a salir decía que era separada o divor-

ciada. Esto último suena mejor, ya que es la culminación de la separación

y, en realidad, eres soltera. Pero yo era viuda. Cuando iba a tomar una

copa y me preguntaban si tenía pareja, no podía decir entre baile y baile

que era viuda, porque inmediatamente te ayudan a bajar la escalera o

te cogen el vaso por si se te cae. Eso sí, a los cuatro minutos desaparecen

todos los hombres a cinco metros a la redonda. Por todo esto, jamás

volví a decir que era viuda. A veces decía: estoy sola…que esto te da

como un aire interesante porque no saben a qué atenerse. Los hombres

se asustan ante una mujer sola. No saben exactamente qué quieres

decir. Porque “estar sola” puede llevarles a pensar; me quiere enganchar

o… a esta me la llevo al huerto…

Por aquellos tiempos empecé a bailar en una escuela de baile. Esto

es muy común cuando no tienes a nadie, ni amigos ni hombres…¿qué

haces? Pues te vas a bailar. En esas escuelas hay de todo. No se suelen

hacer parejas, pero ayuda a dar el primer salto. Conocí a muchos amigos

y amigas con los que salía los sábados por la noche. Fue una época do-

rada. Me compré ropa, aprendía a bailar, a poner caras, a hacerme la

simpática, la borde total…depende del día, de la hora y de la ropa que

llevara, ya que el hábito si hace al fraile.

Estuve tres años bailando sin parar. Me puse en forma, aflojé las ca-

deras, se me puso el culo duro y las piernas se me afinaron. Tuve una

relación que se rompió por falta de interés de los dos, no me dejo ni mal

ni bien. Sólo se acabó. Era alguien insulso, ni si ni no, era exactamente

un “osito”, bonachón, correcto, siempre invitaba (inusual en estos tiem-

pos que corren) así, que el era de otra época. Siempre me dejaba pasar

primero, organizaba cenas, bailes, veladas ni fu ni fa. Era fácil estar con
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un hombre así, o no estar, pues no lo se todavía. Le llamábamos “Paquito

retard” pero todo esto, son cosas nuestras.

LAS CLASES DE YOGA

Cuando lo dejé con Pedro me quedé un poco alicaída, porque ya no

tenía planes. Tenía que quedar con gente que hoy si, mañana no, a bailar

no…me apetecen todas esas cosas que tienen los amigos que no son

fijos.

Como me aburría un poco y no sabía que hacer con el tiempo que

me quedaba libre, decidí ir a yoga. Me dijeron que era bueno para los

nervios, para la mente, para el cuerpo, etc…

Ahí estaba yo con un grupo de mujeres un poco seria, que estaban

esperando llegar al espíritu a través del cuerpo, o algo así. Empecé la

primera clase y la maestra, no se cómo se llamará a éstas tan místicas,

digo maestra por lo de la serie aquella de Kung Fu. Conclusión, que esta

señora nos saludó y nos dijo en qué iba a consistir todo.

Primero nos dice que necesitamos un espacio que tienen que respe-

tar los demás porque si no te asfixias y la energía no fluye. Pues a mi se

me han debido meter todas en mi espacio porque yo me ahogo. Además

como la energía la tengo también metida en este espacio me está opri-

miendo. A lo mejor la presión del pecho es por la energía. Claro que de-

bemos estar todos muy apretados porque creo que es un espacio muy

chiquitito, como de unos 50 cm. Ya veré luego que puedo hacer.

También nos dijo que teníamos un chakra. Esto fue el colmo. Me

quedé perpleja, eso suena como a un bicho venenoso o también como

a una herida fea, infectada. Yo miré a todas y tenían una cara tranquila.

No estarían pensando en todo lo que tenían encima. Pensé…¿el chakra

lo tendré también dentro de mi espacio? Se estará quieto…o ¿estará

dando tumbos entre todo lo que tengo dentro de mi parcela?

Para colmo nos dice que tenemos el yin y el yan, que es la lucha
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entre lo bueno y lo malo. Menos mal que he venido, pensé, porque no

se que hubiera hecho con tantas cosas. Y ya, para concluir nos dice que

tenemos que saludar al Sol todas las mañanas…¡Toma!! Y yo…que tengo

fotofobia, no le voy a poder ni guiñar un ojo. Como que creo que esto no

es para mí.

Antes de acabar nos tumbamos en el suelo y n os dijo que no sabí-

amos respirar. Esto fue un mazazo para mí. Nunca había pensado que

esto podía ser. Hasta ese momento yo pensé que mi cuerpo respiraba

por si solo. Así que cada vez que hacíamos una posturita teníamos que

respirar de una forma que para mi no era la habitual. Unas posturitas

que yo, que hago deporte de toda la vida, no podía hacer. También me

di cuenta de la cantidad de músculos que tenemos que yo ni conocía. 

Para despedirnos vamos a relajarnos, dijo. A estas alturas yo ya es-

taba sin aliento, pero no del esfuerzo, sino de respirar mal y a trompico-

nes. Cuando llegó la relajación yo tenía taquicardia, mareo, las palmas

de las manos sudorosas…o sea, el preludio de un ataque de pánico. Por

fin me despedí y dije: hasta mañana. No creo que vuelva a este infierno

lleno de gente y de contaminación.
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COMO PASAR DE LA PAPELERA DE TU CASA A UN DESIERTO
MEXICANO. 

Cuentan que Darwin, cuando termino sus viajes en el Beagle, el barco

donde se desarrollaron sus aventuras en Sudamérica y el pacifico como

naturalista, comenzó a quejarse de una molesta palpitación, tras la cual

se mostraba cada vez mas esquivo, encerrándose en una casa en los al-

rededores de Londres, en Down house. Su miedo fue tal que apenas salía

de ella. Agorafobia, según muchos expertos.

Cuando todo esto empezó yo tenía unos diecinueve años y una vi-

sión de la vida totalmente diferente, en la que no cabía nada de lo que

me sucedería después. Porque después era un mundo normal, sin nada

demasiado complicado, y para que negarlo, tampoco pensaba mucho

en ello. Yo tenía diecinueve años, y tantas opciones por delante que se

me escapaban por entre los dedos. Era un pedazo de arcilla que no

había sido demasiado amasada, carne más cruda que hecha. Así que

cuando todo esto empezó, me sucedió, por paradójico que sea, lo más

real que había experimentado jamás. Tanto es así, que marco mi vida

para siempre.

Estudiaba tercero de psicología. Era comienzo del curso. Y comprendí

la enorme diferencia entre leer acerca de algo y sentirlo. Ya había escu-

chado antes esas palabras: fragilidad, vulnerabilidad, ansiedad, angus-

tia… pero estaban en los libros, o en las frases de las películas. Por

supuesto que las había sentido antes, pero nunca habría soñado que pu-

dieran vivirse con tanta intensidad. Digamos que es una toma de con-

ciencia súbita, como una fractura en la que oyes troncharse el hueso.

Como cuando el cazador persigue al conejo Bugs Bunny, y sin darse

cuenta traspasan los límites del precipicio. Ambos siguen andando sobre

el aire, y pueden hacerlo porque aun no han tomado conciencia de
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donde están. Y solo cuando se dan cuenta y miran para abajo, caen.

Siento que tengo que usar muchas metáforas, porque es algo muy com-

plicado de explicar.

Todo comienza a traición, con un ataque de angustia. La angustia es

un escalofrió que te deja helado, un cosquilleo en la tripa, y un corazón

que esta mas en la garganta que en tu pecho. La angustia es el sudor

frío, y la debilidad repentina, el ahogo en el que el aire casi se puede

cortar. Luego está la sensación, que llamamos, de “irrealidad”. Todo pa-

rece transcurrir como una película, donde tú no estás, y esa ausencia de

yo para mí era la más terrible de las experiencias. Era la sensación de

que todo a mi alrededor perdía entidad, firmeza, como si de una ilusión

se tratase. Como si la realidad no fuese real.

Porque tu quieres que todo eso se vaya, pero no sabes que es todo

eso. De pronto has sido invadido por algo inexplicable que se ha insta-

lado en ti, el miedo. ¿Pero miedo a que?, el miedo a esta sensación de

miedo. Parecía que algo horrible iba a pasar, iba a desaparecer, a morir,

a desmayarme, a volverme loco.

Si alguien quiere una ilustración de lo que es un ataque de angustia,

les aconsejo que vea el grito de Munch, es pura angustia existencial, el

protagonista se sujeta la cabeza con las dos manos, como deseando que

pare todo eso. A su alrededor todo esta agitado e inestable, y en su ex-

presión, el grito del terror congelado. Es como estar en otra dimensión,

en la que estas experimentando una vulnerabilidad a flor de piel. Y creo

que lo peor que vives en ese momento es la imposibilidad de definir a

que tienes miedo. Eso aumenta la lejanía, porque se ha instalado algo

en ti con lo que nunca te habían preparado para enfrentarte.

La primera experiencia es tan impactante, que se queda marcada a

hierro. Lo que luego sucede es que es algo que no puedes olvidar, y que

tampoco quieres repetir bajo ningún concepto. Hay algo paradójico en

lo que viene después. No quieres que eso se repita, y sin embargo el

hecho de intentar evitarlo, llama con más intensidad a esa sensación. A
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partir de entonces tu vida se transforma en un intento por evitar esos

ataques, y buscas refugio.

Antiguamente, en la edad media. Los que eran perseguidos por la

justicia podían refugiarse en las iglesias para evitar ser capturados por

la justicia. De esta forma “se acogían a sagrado”. Los proscritos podían

moverse a sus anchas por el interior de la iglesia porque allí tenían una

seguridad. Este estado de seguridad se perdía si el individuo salía de ese

recinto.

Así que de alguna manera empiezas a hacer territorios sagrados. Por

ejemplo, el metro. Si hay algo que temes, además de la lejanía, es no

poder escapar de esa situación en el caso de que te encuentres mal. ¿Y

si se queda parado entre dos estaciones, en medio del túnel?. A partir

de entonces odias los atascos, los edificios altos, las colas de los centros

comerciales, los centros comerciales, los medios de transporte, el cine,

los restaurantes en los que no puedes salir. También temes quedarte

solo en casa, o en cualquier sitio. El mundo se vuelve un territorio in-

hóspito en determinados lugares. Hay sitios malos y buenos. En los

malos siempre tienes la sensación de que te puede pasar algo. Vives

para controlar, agudizas tus sentidos, examinas tu cuerpo, porque un

leve latido, o una respiración entrecortada pueden disparar ese sistema

de angustia.

De pronto uno se transforma en un preso de la seguridad y de lo co-

nocido. Así es como tu búsqueda de salvación se transforma en una

condena.

Durante tiempo me costaba todo horrores. Cosas cotidianas como

ir a la facultad, o salir fuera de mi barrio se transformaron en aventuras.

Todos los días eran una batalla por ganar territorio, o perderlo. A mi

favor tengo que decir que desarrollé un espíritu de lucha como no

había imaginado que tendría. Avanzaba y retrocedía. Y a menudo su-

cedía que en los territorios que había conquistado podía tener un ata-

que de ansiedad, con lo que había que reconquistar lo perdido.
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Recuerdo que por aquel entonces leía con fervor un poema de Bene-

detti: “No te salves”.

Fui evolucionando poco a poco. Recuerdo la enorme contradicción

que sentía. No podía permitirme estar estudiando psicología, y a la vez

padecer esto. Ahora me doy cuenta de lo estrecho de miras que era en-

tonces. Porque si hay algo valioso que puedo ofrecer a mis pacientes

ahora es el haber explorado mas allá de la cordura, más allá de lo racio-

nal. Y porque no hay nada que te haga tan fuerte como el haber com-

partido el pan con tu debilidad. 

También he de reconocer que todo esto fue muy bien acogido por mi

familia, y por la chica con la que salía por aquel entonces. Sin alarmis-

mos, ni dramas. Ambos me enseñaron algo muy valioso: que si algo me

destruiría, no sería el miedo, sino yo. Que el miedo no es el final de nada,

solo es una condición. Y que yo era responsable de mi propia vida, tu-

viese miedo o no.

Me recuerda al título de una película de Wenders: la ansiedad del

portero ante el penalti. Si uno juega como delantero, siempre tiene al

centrocampista, y este a su vez al defensa... ¿pero quien guarda al por-

tero? Este sabe que la única barrera que existe entre el balón y la portería

es EL. Eso es lo que llamo vértigo.

Mi primer gran triunfo sonado fue un viaje a Granada, solo, sin com-

pañía, ya que me habían regalado las entradas para un congreso, el cual

en si no me interesaba demasiado, pero algo en mi decía que tenía que

hacer. Lo importante no era el destino, sino el viaje. Como supongo, pasa,

con todo en la vida. Ya había estado en Granada hacía muchos años,

pero desde que tuve el primer ataque de ansiedad, hacia dos o tres años,

no había salido de Madrid. 

Me fui al bosque, que está cerca de mi casa, una semana antes. Allí

era donde solía tomar las decisiones importantes. Pensé, y pensé, hasta

que me di cuenta de que no había otro camino más que ir. Fue el co-

mienzo de los viajes. Cuando me despedía estaba temblando. Ya había
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estado otras veces en Granada, antes de que esto ocurriese, pero esta

vez era otra ciudad, y la sensación era completamente diferente. Antes

no existía la distancia, no tenía sentido, pero desde esta nueva percep-

ción que distinta se veía. Todo lo que antes había tenido de encantadora,

ahora se tornaba en amenazadora…

Desde que ha existido esto en mi vida, los viajes son algo especial,

como ritos casi mágicos. Son intensos como jamás habría imaginado, y

no solo desde el miedo, sino desde la oportunidad que me ha dado todo

esto de superar mis propios límites. Casi siempre me hacen sentir como

un Ulises en busca de su Ítaca. Aprecias cada cambio de paisaje, de cos-

tumbres y lugares.

El viaje fue mucho mejor de lo que habría imaginado desde un mes

atrás, en la cual había estado maquinando todo tipo de situaciones an-

gustiosas. Para mí fue el inicio de la mejora, a pesar de que había estado

ampliando ya bastante el territorio. Volví con esperanza, y cargado de

ganas de ver que es lo que habría tras la siguiente colina…

Y así fue transcurriendo el tiempo, y acabe la facultad, cosa que para

mí fue un gran triunfo, ya que al principio de todo esto apenas podía

concentrarme, y la sensación de estar atrapado en clases y exámenes,

disparaba mi ansiedad. Por aquel entonces cree AMADAG, que es una

asociación que se dedica a asesorar, ayudar y orientar a aquellas perso-

nas que padecen agorafobia. En ella aplicaba lo que a mí me había ser-

vido para salir adelante, y comencé a trabajar con grupos.

Recuerdo que este revuelo se inicio por una página que colgué por

Internet, con esa improvisación que siempre nos ha acompañado a los

terapeutas y asociados. Todo empezó en una sala parroquial. Y a pesar

de que no teníamos nada que ver con ningún movimiento religioso, el

buen párroco nos prestaba la sala por simpatía. Aunque parecía el único

sitio donde nos podían dejar la sala gratuitamente, no creo que fuese

esa la única razón por la que empezamos allí. Si uno indaga bien, se da

cuenta que compartimos algo muy importante con los creyentes. La fe.
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La fe en nuestro caso en el ser humano, en su capacidad de superación.

Sin esa confianza no estaríamos aquí.

Lo que sana no es el polvorín de técnicas o conocimientos, sino la

creencia en el otro como alguien que puede actualizarse, y es la trans-

misión de esa confianza lo que resulta vital. La experiencia nos dice que

existe el llamado efecto Pigmalión, pues cuanta más confianza sincera

deposito en el otro, a este no le queda más salida que terminar creyendo.

No estoy hablando de una confianza de cliché, ni de buscador éxito. Sino

de una creencia real, autentica y consecuente.

Si algo te enseña esta con-vivencia es a confiar en el sentido más

puro de la palabra. Y que conste que la confianza no es ciega, sino mucho

más sabia que la neurosis.

Bueno, pues algo parecido ocurre en nuestro camino, siempre pasa

algo que nos permite continuar como asociación. Y si la tierra se mueve…

¿Por qué no nos vamos a seguir moviendo nosotros?

Que importante ha sido la creación de todo esto, porque me ha per-

mitido darle sentido a mi sufrimiento. A medida que he ido explorando

he visto muchas más conexiones por lo que el pánico vino a mí. Así tenía

que ser, y así estaba bien.

Pasó más tiempo, seguí viajando como Ulises. Monte una consulta

en Aranjuez, con una amiga, cuando aun me daba miedo estar en Aran-

juez. Eran dos horas de ida y dos de vuelta. Pero también recuerdo el

deseo de seguir explorando, y los campos de maíz, y el río…

Luego fue el avión, y Portugal, porque yo nunca había viajado al ex-

tranjero. Cuando no tenía miedo, porque no tenía dinero, y cuando tenía

dinero, porque me daba miedo.

Al extranjero he viajado desde hace relativamente poco, aunque

aprovecho todas las ocasiones que puedo para hacerlo. El penúltimo al

que me enrole fue un maravilloso viaje a México, a un pueblecito lla-

mado Real de catorce, que está en medio del desierto. Aunque hacía
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una vida sin limitaciones, aun pensaba que trece horas de avión, y la

sensación de estar en un espacio que para mí me inspiraba desprotec-

ción, todavía era un reto. Pero fue precisamente eso lo que me impulso

a seguir, y a hacerlo. Ver que se sentía. Seguir cruzando mi límite. Nece-

sitaba un símbolo, para hacer las paces con mi miedo.

El lugar indicado era un antiguo santuario Huichol, una montaña lla-

mada El Quemado. Y allí fue donde escribí una carta, y lleve una ofrenda

que traje de España. Recuerdo que llore como hacía mucho tiempo que

no hacía, puse la carta bajo una piedra, aunque más tarde decidí recons-

truirla con lo que recordaba haber puesto. Decía más o menos así:

“Siempre imagine que en un punto como este, encontraría la res-

puesta. Estaría clara, como si fuese un cofre de diamantes que hubiese

esperado allí durante años. El santo grial se relevaría por fin, y la com-

prensión seria total. Entonces podría escribir un best seller sobre la ago-

rafobia, algo sobre… como superar su agorafobia en diez pasos.

Empiezo a tener la sospecha (mentira, la tenía desde el principio),

de que eso que se busca con tanta ansiedad, no existe. Contrariamente

a lo que se pueda pensar, he de decir que nos encontramos ante una

gran noticia. Porque no se trata de extirpar un cáncer, o de sacar el de-

monio del cuerpo. La angustia nos pertenece, como nos pertenece nues-

tro corazón, o nuestro cerebro, o el alma. Somos responsables de ella,

no sus víctimas. Pero no hablo de esa responsabilidad que pesa como

un muerto, y atenaza nuestros corazones, sino de la responsabilidad de

asumirme como lo que soy, con todo lo que tengo. No solo está en mi el

niño asustado, también está el guerrero, el apostata, el religioso, el des-

controlado, el loco, el cuerdo… Cuanto más tiempo pasa considero que

lo fundamental no es como vencer el miedo, sino como puedo aprender

a relacionarme con el.

Aunque parezca una locura, ahora solo siento gratitud por todo el

proceso por el que he pasado, ya que me ha hecho comprender una

enormidad de cosas. Me refiero a que no es algo que tenga que reducir
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forzosamente mi campo de visión, ni limitar mi vida. No es la viga la me

impide ver el mundo, yo soy la viga. No es la cadena la que me mantuvo

atado durante tanto tiempo, yo era la cadena.

Ahora, encima del cerro del quemado, en México, la visión es her-

mosa, de un lado el desierto, del otro un valle, los pájaros sobrevue-

lan allá en lo alto. La tierra está debajo de mí, palpitando. El silencio

es denso. Aun no subo con soltura la montaña, aun me sobrecoge,

aunque no pasara mucho tiempo antes de que deje de hacerlo.

Ahora lo sé.

Mi hermano, el miedo, mi buen enemigo. El ha sido el motor de tan-

tas de mis acciones. Sin el, no estaría aquí, no habría sido terapeuta, no

habría amado de la misma forma. Mi visión del mundo sería distinta, no

sé si peor o mejor, pero no esta misma. Hubo un tiempo en que apenas

podía pasar de cierto límite, no mucho más allá de mi barrio, donde el

mundo era enormemente más grande que ahora, los mareos eran cons-

tantes, y el metro el tren de la bruja. Y ahora me hallo aquí, a diez mil

kilómetros de mi casa, muy lejos de las seguridades que me acompaña-

ron durante tanto tiempo, frente al santuario de los indios Huicholes, en

la montaña sagrada. Me hallo recordando el camino que me ha llevado

hasta aquí; aquel que empezó, hace más de diez años, en un banco de

mi barrio. Cuantas palpitaciones, cuantos encogimientos de estomago,

cuantos retos…”

Como reza la última película de Kusturika, la vida es un milagro. Y si

algo tengo que seguir agradeciendo a mi miedo, es el haberme hecho

apreciar la vida como ahora lo hago, y el proporcionarme la intensidad

con que ahora la observo. A veces tengo que pararme en plena calle,

aunque no pase nada en especial, para observarla en toda su belleza.

Lo curioso de todo esto es que cada vez tengo menos ganas de retenerla,

de retener nada. Es esta extraña sensación de desapego y de amor. Y

de fondo está el confiar en la vida, pero no con ingenuidad, no me refiero

a que nos vaya a tocar la lotería. Pero la esencia de la vida es mucho
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más sabia que mi neurosis. En este momento me encuentro preparado

para recibir lo que venga, lo que tenga que ser.

Cada vez esta más clara en mí la diferencia entre el dolor y el sufri-

miento. Podemos aceptar el dolor de la vida, con toda su crudeza, con la

muerte, el frío, el hambre, la herida… eso es inevitable. La vida no es

un camino de rosas, está claro. Pero el sufrimiento es toda mi lucha para

evitar el dolor, y por lo tanto la vida. Como decía Epicteto, en mi vida he

tenido miles de problemas, y algunos de ellos hasta eran ciertos. No po-

demos evitar el dolor, aunque si podemos eliminar el sufrimiento.

Afortunadamente los pacientes se “curan”…a pesar de nosotros, los

terapeutas.

Rubén Casado
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